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CAPÍTULO PRIMERO 


Cuando empecé a reunir indicios, leves indicios por, supuesto, era 
un oscuro periodista del Sun, que a veces suplía al cronista deportivo 
y a menudo tenía que cubrir las noticias de la insulsa alta sociedad 
londinense. 

Jess Rhodes trabajaba en una agencia de viajes que tenía sus 
oficinas principales en Oxford Street, un bonito local con terminales 
y todo, instaladas lujosamente y dotadas de los últimos adelantos en 
el campo de la informática. 

Un sábado por la tarde, en nuestro pub preferido, Jess llegó muy 
abatido y tuve que invitarle a un par de cervezas antes de 
convencerle para que me contase lo que le sucedía. 

La aparición de Sharon Seeley, la chica estupenda por la cual 
nosotros dos éramos rivales cordiales aunque acérrimos, evitó que 
Jess me contase aquel mismo día el motivo de su ceño fruncido y 
gesto de abatimiento. 

—Hola, chicos —nos saludó Sharon sonriéndonos cordialmente, 
mirándonos a los dos con idéntico cariño, para que ninguno 
sintiéramos celo alguno. Ella trabajaba en el Foreign Office y se le 
notaba cierto barniz diplomático. Conocía nuestros deseos de 
acostarnos con ella —sin la compañía del otro, claro— y rehuía 
mostrar su preferencia por uno en particular. 

Miré la hora y dije: 

—Llegas tarde. 

—Lo siento. Había un jaleo enorme en todos los despachos esta 
mañana. 

—¿Quieres decir que habéis trabajado hoy sábado por la 
mañana? —Silbé todo sorprendido. 

—Sí, demonios. Ayer nos pidieron, quiero decir nos ordenaron, 
que debíamos acudir todas las secciones. 

—¿Se van a convocar elecciones anticipadas? 

—Oh, no. Dudo que caiga esa breva. La Dama de Hierro se fue, 
volvió y ahora parece bien pegada a la poltrona. No me preguntéis 
de qué se trataba porque no lo sé. 

—Entiendo —sonreí—. Alto secreto. 

—No seas tonto, cariño. La verdad es vulgar. No sé nada. 


Al oír a Sharon llamarme cariño, Jess pareció despertar un poco y 
me miró con la mala cara. 

—¿Y la chica? —preguntó Jess. 

—¿Qué chica? —inquirió Sharon. 

—La que debiste traer aquí para Abe —dijo señalándome. 

—Sharon me acompañará a mí, bocazas —dije—. ¿Por qué no 
seguiste en el limbo? 

Expliqué a Sharon que Jess había aparecido en el pub con cara de 
enterrador y que a ella no le convenía aquella tarde la compañía de 
semejante tipo. 

Me molestó mucho que Sharon tomase una mano de Jess y le 
preguntase mirándolo a los ojos: 

—-¿Qué te ha ocurrido? 

Jess se encogió de hombros, pero no retiró la mano, sino que el 
muy tunante empezó a acariciarle los dedos a Sharon y ella se retiró 
suavemente, pero con decisión. 

—Sí, vamos. Explícate —dije—. Ibas a hacerlo cuando llegó 
Sharon. 

—¿Por qué no pedimos algo para beber mientras tanto? — 
propuso Sharon. 

Nos trajeron tres jarras de cerveza. Era la cuarta pinta de aquella 
tarde, pensé mientras humedecía mis labios en el tibio líquido. Los 
aparté con restos de espuma que limpié con la punta de la lengua, 
mientras miraba sugerente a Sharon. Pero ella no se dio por aludida 
y apremió a Jess para que nos contase sus cuitas. 

—Es por culpa del trabajo, chicos —dijo Jess agitando la cabeza, 
como queriendo apartar de su mente tristes pensamientos que le 
atormentaban—. Ayer el jefe me echó una bronca, inmerecida. Casi 
pierdo el control de mis nervios y... No sé, pensé seriamente en 
presentar mi dimisión. 

No pude evitar sentir curiosidad por el problema laboral de Jess y 
presté atención. 

—Estamos en marzo, ¿no? —Antes de que pudiéramos decirle que 
tenía razón, siguió diciendo, con voz bastante alterada—. Pues es 
incomprensible que el dichoso programador, esa fría pantalla loca, 
me rechazase todas las peticiones de reserva para Italia, España, 
Grecia y Francia para dentro de una semana. ¿Por qué? Sin embargo, 
aunque parezca de locura, no había ningún problema para los demás 


anteriores. 

Crucé una mirada de incomprensión con Sharon. En silencio 
intenté decirle a la chica que el motivo dado por Jess no me parecía 
tan extraño. Pero callé y esperé a que él siguiera, con la esperanza de 
que nos contase algo más interesante. 

—Mirad, yo tenía un compromiso con unos amigos para 
programarles un viaje por el Caribe, Estados Unidos y Canadá. ¿Qué 
ocurrió? —Nos encogimos de hombros. ¿Cómo íbamos a saberlo?—. 
Pues que todo fue bien hasta las Bahamas, pero todo me fue 
desbaratado cuando solicité los vuelos para Rolando. Eso está en 
Florida, os advierto. 

—¿Tú crees que soy un ignorante? —pregunté ofendido—. 
Vamos, Jess, acaba de una vez y, si lo deseas, vete a tu casa a 
descansar. 

—¿Y dejarte con Sharon? Ni lo sueñes. Quedé fatal con esos 
amigos, me dijeron que la agencia de viajes donde trabajo es una 
mierda y se marcharon, asegurándome que irían a otra. 
¿Comprendéis por qué me enfurecí y cuando me rechazó la terminal 
los viajes por el Mediterráneo le dije al jefe que así no se podía 
trabajar? 

—-¿Qué te contestó él? 

—Míster Morris, que así se llama ese sapo con corbata de 
pajarita, me respondió que no podía tener razón yo y él mismo se 
puso a manipular la terminal. Claro, como no consiguió nada mejor 
que mis resultados, me gritó que yo debía haber estropeado algo. 

—¿Eso es posible? 

—¡Nada! Otros compañeros lo intentaron y la respuesta era la 
misma. Todo está completo para dentro de una semana en cuanto a 
vuelos y excursiones a Europa y ocupado totalmente hasta el más 
pequeño avión con dirección a América del Norte. 

Acabé mi cerveza, los miré por encima de la jarra vacía y dije: 

—Dejemos ahora nuestros respectivos trabajos. ¿Qué os parece el 
Ganso Rojo para menear el cuerpo? Allí sigue esa agrupación tan 
buena que... 

No seguí. La seriedad de Jess parecía contagiosa. Ahora era 
Sharon la que se mostraba como ausente. 

—¿Lo ves? —recriminé a Jess—. Nos estás estropeando la tarde. 

Sharon alzó la cabeza y nos pidió calma, no dejándome 


continuar. 

—Un momento —dijo Sharon entornando los ojos—. En el 
Foreign Office había cierto nerviosismo. Se hablaba en voz baja y los 
jefazos llamaban continuamente al ministro del Interior. Además, por 
allí haría un montón de generales, de almirantes, que entraran y 
salían, y a todas partes iban con las caras más pálidas que de 
costumbre. 

Me tocó a mí hacer memoria. Intenté repasar los teletipos 
recibidos durante las últimas horas en el periódico. En ninguno de 
ellos, al menos que yo recordase, decía algo respecto a una nueva 
crisis mundial. 

Por el contrario, sorprendentemente, las dos potencias más 
poderosas de la Tierra parecían sostener desde hacía algunas 
semanas una extraña luna de miel, con visitas cordiales de sus más 
altos dirigentes, devolviéndose elogios mutuos. 

Claro que semejantes carantoñas podían dar paso a sartas de 
insultos y amenazas más o menos veladas, iniciándose otro ciclo de 
tirantez aguda. 

—No creo que ocurra nada —dije—. Si se temiese una crisis de 
gobierno la primer ministro no se habría largado con su marido a 
Washington. 

Ella me miró suspicaz. 

—La familia real tiene proyectado viajar al Canadá mañana. 

Me quedé tieso y bizqueé. 

—Imposible. Yo lo sabría. A la redacción no ha llegado esa 
noticia. 

—No se hará público —dijo ella despacio. Miró por encima del 
hombro, asegurándose de que nadie la había escuchado. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Me enteré de casualidad, un rumor que se filtró por 
una puerta. Al otro lado había una reunión de secretarios, todos muy 
importantes. 

—No está bien escuchar tras las puertas. 

Mi broma no agradó a Sharon. Muy seria, respondió: 

—Pasaba por allí y justo en aquel momento uno de los secretarios 
elevó la voz. Perdió su flema. 

Decidimos dejar el pub y acabamos la noche en una discoteca 
bastante aburrida, nada de visitar el Ganso Rojo. Sólo bailamos 


cuatro piezas. No teníamos muchas ganas de divertirnos. Aunque 
ninguno lo expresaba en voz alta, creo que cada uno no dejaba de 
pensar en algo que, evidentemente, le preocupaba. 

Por mi parte no podía olvidarme de una nota extraña que escupió 
un teletipo y el redactor jefe se apresuró a arrancar y llevar el trozo 
de papel al director. Pero yo pude ver el principio de la información. 

Nos encontrábamos sentados alrededor de una mesa y nuestros 
vasos apenas habían sido tocados. Dije de pronto: 

—Decía: El catorce a las catorce. 

En aquel momento las luces de la pista de baile giraron hacia las 
caras de mis amigos y pude verles el rostro de ambos, muy 
sorprendidos. Me miraron y Jess inquirió: 

—¿Qué has dicho? 

—Estaba pensando. Recordando, mejor dicho. ¿Por qué se puso 
tan nervioso el redactor jefe cuando leyó esas líneas que empezaban 
diciendo el catorce a las catorce? 

—Sería el crucigrama para el suplemento dominical. 

—Ya estaba impreso. 

—Hoy estamos a ocho de marzo. 

—Lo sé, lo sé. ¿Sabéis? Hace dos días, cuando entré en el 
despacho del director para recabar una información vi sobre la mesa 
dos pasajes. Distraídamente los miré. Eran para él y... Dos pasajes 
para Ontario para el día doce, vuelo directo. 

—Querrá disfrutar de una segunda luna de miel. 

—Es soltero. También es soltero el redactor jefe. El segundo 
pasaje estaba a su nombre. 

Jess sonrió pícaramente. 

—Eso es más vulgar que irse a pasarlo bien con una secretaria. 

—Déjate de bobadas. ¿No dijiste en el pub que era imposible 
conseguir un vuelo para América del Norte? 

—SÍ. 

—Pues la fecha de emisión era de sólo el día anterior a cuando 
descubrí los pasajes. 

—¿Qué agencia los suministró? 

—No tenían sello de ninguna agencia. 

—¿Adónde quieres ir a parar? 

—Ojalá lo supiera. Es que estoy sumando dos y dos. 

—¿Y qué? 


—Lo peor es que me sale sólo tres —resoplé. 

La velada terminó pésimamente. Llevamos a Sharon a su 
apartamento y luego Jess y yo tomamos el metro y cada cual se 
refugió en su casa. 

Aquella noche me costó conciliar el sueño. Creo que conseguí 
quedarme dormido muy de madrugada y me levanté tarde. 

Intenté llamar por teléfono a Sharon. No me contestó. Claro que 
era más del mediodía. Lo peor es que no había quedado con ella para 
nada. Quizá el muy ladino de Jess sí lo había hecho cuando yo fui al 
lavabo. 

Nervioso, temiendo haber sido engañado, llamé a Jess. 

Cuando su voz cansada salió del teléfono, colgué algo más 
aliviado. Al menos no estaba con Sharon, ni yo creía que estuviera en 
todo el día. 

Me  vestí después de darme una ducha y  afeitarme 
precipitadamente y salí a la calle. 

Un taxi me llevó hasta la casa de Sharon. Una vez allí me quedé 
dudando en la acera de enfrente. Después de pasear un rato, sin 
decidirme a entrar, iba a marcharme cuando vi aparecer a Sharon. 
Caminaba muy de prisa y en seguida desapareció por el portal. 

Su nombre quedó en mi garganta. El hombre con gabardina azul 
que apareció súbitamente me impidió llamarla 

Me quedé quieto, apoyado contra una farola. Es que el tipo de la 
gabardina tenía una pinta horrible a policía. Después de mirar a una 
ventana, exactamente una de las del apartamento de Sharon, entró 
resueltamente en el vestíbulo. 

No lo pensé más, crucé la calle y me introduje en el edificio, justo 
a tiempo para ver al hombre de la gabardina azul llamar el ascensor. 
Sharon vivía en el tercer piso y opté por subir las escaleras, a toda 
prisa, deseando llegar antes. 

Pero el hombre se me había anticipado y ya estaba llamando a la 
puerta de Sharon cuando yo, respirando entrecortadamente, alcancé 
el pasillo, y desde una esquina me quedé observando, hasta que 
Sharon apareció y el polizonte —¿por qué pensé que lo era?— la 
empujó con violencia al interior del apartamento. 

De dos zancadas salvé la distancia que me separaba de la puerta y 
en mi precipitación acabé dándome de bruces con ella. El muy bruto, 
quien fuera, la había cerrado de golpe. Me lastimé la nariz y las 


manos. 

De nuevo vacilé, cuando ya tenía el dedo a punto de apretar el 
timbre. Entonces escuché un gritito ahogado, de Sharon por 
supuesto. Lo primero que pensé fue arrojarme contra la puerta y 
echarla abajo, pero entonces rocé el picaporte y al notarlo girar 
decidí que debía entrar de forma más civilizada y menos peligrosa 
para mi integridad física. 

Me encontré con una escena de telefilme. El hombre tenía 
agarradas las manos de Sharon con una sola de las suyas, mientras 
que la otra la iba alzando para golpear a mi chica. 

Me arrojé sobre él. Debí sorprenderle mucho porque tuve tiempo 
de darle un par de puñetazos. Escuché que un hueso crujía, la 
mandíbula del otro. Aunque me dañé no llegué a romperme la mano. 
Mi contrincante se desplomó sobre la alfombra, a los pies de Sharon. 

Ella ahogó un sollozo y se arrojó a mis brazos. Me sentí como el 
héroe de las películas y la apreté con fuerza sobre mi pecho. 

Sin que ella me viera aproveché para frotarme los coloridos 
nudillos. 

Había llegado el momento de formular la pregunta lógica: 

—¿Quién es este tipo, cariño? 


CAPÍTULO 11 


Sharon me dijo que no se trataba de ningún policía, sino de algo 
peor. 

—Se llama Carter, creo. Es del servicio de seguridad del Foreign 
Office —se echó atrás los cabellos, me miró y dijo pálida, con 
nerviosismo—: Me ha estado siguiendo toda la mañana. 

—¿Por qué? 

El tipo llamado Carter se movió, lanzó un gemido y Sharon me 
dijo: 

—Debemos marcharnos. 

Lo hicimos. En la calle corrimos hasta la próxima estación del 
metro. Cuando pregunté dónde debíamos bajarnos, ella replicó: 

—Es igual, en cualquier estación; donde podamos hablar 
tranquilos. 

—Mi apartamento —sugerí. 

Ella asintió y minutos más tarde estábamos en el saloncito de mi 
casa, un ático acogedor. Tenía whisky y llené dos vasos. 

—Ahora explícame qué te ha ocurrido —dije pasándole un brazo 
por los hombros. 

—¿Recuerdas la conversación que tuvimos ayer? —asentí en 
silencio y Sharon agregó—: Pues no pude dormir en toda la noche 
pensando, atando cabos. 

—¿A qué fue debido? 

—Por Dios, Abe. Está pasando algo muy gordo. ¿Entiendes? 

—En absoluto. 

—Esta mañana, muy temprano, marché al Foreign Office. 
Necesitaba comprobar algunas cosas. 

—No sabía que tú pudieras entrar. Creí que aquello estaba 
supercontrolado. 

—Poseo un papel especial y dije a los guardias que tenía un 
trabajo especial que hacer, pasar unas cartas que no pude acabar el 
día anterior. Reconozco que fui una loca. En el vestíbulo estaba el 
tipo de la gabardina, el que noqueaste en mi apartamento. No le hice 
caso y tomé el ascensor para subir a mi oficina; pero allí busqué unas 
llaves y penetré en el despacho del agregado militar. En unos cajones 
encontré una carpeta, que al principio pensé no contenía nada 


importante. En realidad debía estar en la caja fuerte, pero tal vez 
debido al jaleo que hubo durante toda la semana, alguien se olvidó 
de guardarla. 

—Lo que has hecho es muy peligroso... 

—Lo sé. No me recrimines ahora. Ya no hay remedio. Miré el 
contenido de la carpeta y pude leer algunas líneas, pero las 
suficientes para estar segura de que nuestro gobierno, junto con el de 
Estados Unidos y Rusia están maquinando algo terrible, a escala 
mundial. 

—Admito que el Reino Unido y los primos americanos estén 
confabulados —sonreí—. Pero eso de que también está inmiscuida 
Rusia... Oh, no. Es demasiado fantástico. 

—Debes creerme. Desde hace varias semanas se está produciendo 
un movimiento de personas, todas con puestos claves en la 
administración y la nobleza, las altas finanzas y entre los científicos 
que es para echarse a temblar. Sólo se admiten pasajeros para varios 
países europeos, africanos o del Pacífico, pero en absoluto para 
América del Norte, la URSS o algunos puntos más. ¿Por qué? 

—Respóndeme tú, encanto. 

—No tengo todas las respuestas. No dispuse de tiempo para ojear 
todo el montón de folios de la carpeta. Sentí miedo, la puse en su 
sitio y bajé. Ni siquiera me di cuenta si el hombre de la gabardina 
estaba todavía en el vestíbulo. Pero en la calle descubrí que Carter 
me seguía. Anduve horas por las calles, incluso tomé un taxi para 
intentar despistarlo. Todo resultó inútil, aunque por un momento, 
cuando estaba cerca de mi casa, creí que ya no me vigilaba. Entonces 
fue cuando llamó a mi puerta y quiso sacarme a la fuerza. 

—Pero tú te negaste, claro. 

—Le respondí que no iría con él sin una orden de detención. 
Entonces se puso furioso e iba a golpearme cuando tú apareciste. 

—¿De qué te acusaba? ¿Te vio mirar lo que no debías? 

—¡No! Esos tipos andan por las dependencias de las oficinas, 
siempre sospechando de todo el mundo. Tal vez me vio subir y luego 
me siguió, dejándose llevar por una intuición, creyendo que yo había 
espiado para alguna potencia extranjera. 

—En cierto modo has cometido un delito. 

—¿Llamas delito enterarme de que nuestro amado gobierno está 
dispuesto a sacrificarnos a todos los habitantes de las islas? 


La miré muy serio. Sharon no era una chica que se dejase llevar 
por las fantasías. Era sensata y calculadora. Demasiado, diría yo. Y 
muy chapada a la antigua. 

Ella había dicho una noche que todavía no se había acostado con 
nadie. Jess y yo la escuchamos en silencio respetuoso, y 
caballerosamente no le dijimos que no la creíamos. Pero Sharon 
poseía una fuerte personalidad y había que admitirla tal como era. Y 
a mí me gustaba así. ¿Para qué negarlo? 

—Lo que dices es muy duro —dije despacio, mirando mi vaso 
vacío. 

—Abe Shapiro, a ti no te dejarían salir del país si desearas 
largarte al Canadá siguiendo los pasos de la familia real o de la 
primer ministro. Te lo juro. En cambio si eligieras Grecia o Italia no 
te lo impedirían, al menos hasta el día catorce. 

—¿Por qué hasta el día catorce? 

—Exactamente no lo sé, pero es la fecha elegida para algo. ¿No lo 
comentó Jess ayer muy enfadado? Puedes comprobarlo mañana. 
Finge querer comprar un billete de avión para Ottawa o Nueva York. 
No podrás. ¿Por qué? Sencillamente porque desean que nadie se 
mueva de su sitio, excepto algunos privilegiados. 

—.¿Por ejemplo el director y el redactor jefe de mi periódico? 

—Sí, por ejemplo. Ellos deben colaborar estrechamente con los 
planes del gobierno y como recompensa les dejarán salir, salvar sus 
vidas. 

—¿Y qué pasará? 

—¿Qué sé yo? ¿Una catástrofe, un terremoto que arrase Europa, 
África, parte de Asia y Oceanía? Vete a saber, tal vez vayan a caer los 
asteroides del Cinturón o un cometa pase por encima del Reino 
Unido o... 

—«¿Están dispuestos a desencadenar una guerra atómica? 

—No rechazo tu sugerencia —dijo Sharon. Se levantó y volvió 
con la botella, llenando los vasos. El whisky parecía calmarla un 
poco. Estaba más serena—. En mi trabajo escucho muchas noticias 
que aparentemente no tienen importancia, pero que con otras forman 
un conjunto nada tranquilizador. ¿Qué sabes tú de la crisis 
energética? 

—Lo que todos. La política actual del Sun es tranquilizar a la 
opinión pública. Hace una semana publicamos un editorial del 


director en el cual auguraba una nueva era de prosperidad, motivada 
por el descenso del precio de los crudos y la paz que está a punto de 
firmarse en el golfo Pérsico. 

—Sinceramente, ¿qué opinas al respecto? 

Me rasqué la cabeza, encendí un cigarrillo y respondí: 

—Escribí un artículo hace un mes y me lo rechazaron. Decía que 
la estabilización del precio del petróleo sólo podía llevarnos a una 
inminente escasez y a un alza desmesurada. 

—¿Lo ves? No es la línea que desea el gobierno que mantengan 
los periódicos. Yo estoy de acuerdo con tu criterio, Abe. Incluso me 
atrevo a afirmar que los pozos están a punto de arrojar los últimos 
barriles para un mundo poblado con cinco mil millones de seres, de 
los que sobramos la mayoría si una minoría pretende seguir viviendo 
en la abundancia. 

Bebí un trago porque lo necesitaba. Empezaba a entrar en la idea 
de Sharon. Y no me gustaba. 

—Alguien dijo una vez que si todo el mundo tuviera idéntico 
ritmo de consumo que los Estados Unidos, las reservas petrolíferas y 
de minerales no llegarían más allá de diez años. 

—Y algunos economistas se alarman por el consumo energético 
de los países subdesarrollados, soñando con que si éstos no gastaran 
nada las naciones industrializadas tendrían asegurado su porvenir 
por algunos siglos más, hasta que en realidad se descubriesen 
auténticas fuentes de energía barata y abundante, no contaminantes. 

—Es decir, tú piensas que para que sobrevivan unos quinientos o 
seiscientos millones de seres es preciso ahogar en la miseria al resto 
de la humanidad y... 

—Pienso que antes de ahogarla decidirían aniquilarla. 

Lo soltó tan tranquila, sin pestañear siquiera, como si el asunto 
no le concerniera. 

—¿Y Rusia? ¿Qué cuenta la URSS en todo esto? 

—Sin ella no sería posible llevar a cabo un plan a escala mundial. 

—Pero Sharon, ¿qué plan? 

—Una de dos, Abe —ella separó dos dedos—. La primera es que 
han descubierto algo que está a punto de abatirse sobre la Tierra y 
sólo quieren salvarse los privilegiados. 

—¿La otra teoría? 

—Que el desastre será provocado por ellos. 


Me pasé la mano por la cara, como queriendo alejar de mí los 
pensamientos tenebrosos que las palabras de Sharon me incrustaban. 

Tomé el teléfono y empecé a marcar un número. 

—¿A quién llamas? —preguntó Sharon. 

—Quiero hablar con Jess. Le pediré algo. 

Concretamente pedí a Jess que insistiese sobre la problemática de 
las reservas para antes del día catorce con destino a los puntos que 
empezábamos a considerar como privilegiados, y también si era 
factible lograr alguna plaza de avión para El Cairo, por ejemplo. 

Jess, respondiéndome con monosílabos y frases que yo debía 
interpretar, como si él estuviera siendo escuchado por el encargado 
de la agencia, me prometió que se ocuparía de todo, concluyendo 
con un se hará como usted desea, míster Smith. 

—Está nervioso —dije mirando a Sharon mientras colgaba el 
auricular—. Jess se ha mostrado inquieto. Diría que teme esté 
intervenido su teléfono. 

—Debiste decirle que viniera aquí. 

—Espero que haya comprendido que es lo que queremos. 

—De todas formas, si su mente no se encuentra muy clara, confío 
que mañana podrá aclararnos algo, si es cierto que desee ir a sitios 
donde se podrá esperar la llegada del día catorce con absoluta 
tranquilidad. 

Me levanté y me dirigí a la pequeña cocina. Abrí el frigorífico y 
pregunté a Sharon: 

—¿Te apetece un plato con huevos fritos y un par de chuletas? Es 
todo lo que tengo. 

Al volverme vi que ella se mordía los labios. 

—No podré volver a mi apartamento ni tampoco a mi trabajo. 
Estarán esperándome para acusarme de un montón de cosas. 

Volví a sentarme frente a ella, le tomé las manos y le sonreí. 

—Tranquila. Mañana llama y les dices que te has puesto enferma. 

—Creerán que les llamo desde mi casa, lo cual descubrirán en 
seguida que no es así. 

—No importa; que crean lo que les parezca. Ya pensaremos algo. 
Lo que te digo es que lo harán mañana, antes de las nueve. Serás 
escueta y no consentirás que la conversación sea extensa, para evitar 
que puedan controlar la llamada. 

—Me siento indefensa —sonrió ella agitando la cabeza—. Quizá 


he cometido una tontería. 

—Deja que pase el tiempo —dije regresando a la cocina—. ¿Por 
qué no me echas una mano? 

Vino a la cocina. Parecía algo más animada. 

—Esta noche dormiré en algún hotel... 

—i¡Nada de eso! —exclamé—. Creo que no te buscaran porque en 
realidad no tienen pruebas de nada. Ese tal Carter se pasó de estricto 
y te siguió, pero sin poder saber lo que habías hecho en el piso de 
arriba. Tú no tienes la culpa de tener un amigo valiente e impulsivo 
que lo atacó pensando que se trataba de un atracador o un violador. 
En el mejor de los casos todo podría aclararse. 

—Gracias por intentar tranquilizarme. 

—Digo la verdad. Y respecto a dormir en un hotel, olvídalo. Nos 
quedaremos aquí todo el día y esta noche. 

Nos miramos y le dije para tranquilizarla: 

—No soy ningún sádico loco y podrás descansar en mi cama. Yo 
usaré el sofá ese tan amplio. Es cómodo, te lo juro —esbocé una 
sonrisa cómica, exagerada—. Claro que si por la noche no logras 
conciliar el sueño pensando en mis encantos, me llamas y yo acudiré 
presto a dejar que reclines tu cabecita en mi pecho. 

Sharon se echó a reír. Mientras yo batía los huevos, porque al 
final no podíamos tomarlos fritos, pensé que no iba a tener la suerte 
que me hubiera gustado disfrutar. Y ella acabó de disipar mis lejanas 
esperanzas cuando dijo: 

—Jess debía venir por aquí. Entre los tres sería más fácil 
concretar lo que nos conviene hacer. 

Dejé el tenedor y eché los huevos en la sartén. 

—¿Qué nos convendría? 

—Si las ratas abandonan el barco hagamos lo mismo que ellas. 

—¿Quieres decir que deberíamos irnos del país? 

—SÍ. 

—¿Adónde? 

—Exactamente a cualquier lugar donde no quieren que vayamos. 

Me encogí de hombros. 

—Si Jess no aparece esta tarde por aquí, de lo cual me alegraré, 
mañana nos aclarará muchas cosas, sobre todo las posibilidades que 
tendríamos si deseamos buscar refugio cerca de las faldas reales, en 
Canadá o Estados Unidos. 


Después de un breve silencio, ella comentó: 

—«¿Y si todo no fuera más que teorías descabelladas? 

—Ojalá sea así. Me alegraría mucho llamarme estúpido. 

—La comida está lista —dijo Sharon echando los huevos 
revueltos en dos platos. Esperó a que yo concluyera de asar las 
chuletas. 


CAPÍTULO Il 


Un caballero, como me considero, no debe hablar de ciertas 
cosas. Por lo tanto no debo mencionar lo que ocurrió aquella noche. 
Por suerte para mí, Jess Rhodes no apareció en mi ático y yo 
conseguí poner tierna a Sharon al filo de las doce, mientras 
contempláramos una película de terror en la televisión, lo que es un 
mérito. Sí, nos besamos y acariciamos, pero no estoy dispuesto a 
seguir adelante. Así que cada cual piense lo que le parezca. ¿Un dato 
más? Pues a la mañana siguiente ella tenía puesto la mitad de mi 
pijama y sus ojos brillaban deliciosamente. Punto. 

A Sharon no le entusiasmaba el café al estilo italiano y tuve que 
prepararlo al estilo inglés. Yo había heredado de mi abuela, 
napolitana pura, el gusto por el café fuerte; pero aquella mañana, 
mirando a mi chica, incluso hubiera bebido té. 

Debería omitir que nos duchamos juntos y explicar que Sharon 
habló con el jefe de su departamento. La oí decir que tenía jaqueca y 
colgó el teléfono sin más. 

—¿Qué te ha dicho? —le pregunté. 

—Que lo lamentaba mucho. 

—¿Notaste algo en el tono de voz? 

—En absoluto. Ese cuervo no se inmuta con nada. Espero que 
Carter haya cerrado bien la puerta antes de marcharse —concluyó 
con un suspiro prolongado. 

Miró por la ventana y se quedó un rato observando la calle. 
Cuando yo salí del dormitorio ella seguía igual y le dije: 

—Dudo que estén vigilando esta casa. Ellos no pueden 
relacionarme contigo. 

Me miró con sarcasmo. 

—Se ve que tú no los conoces —dijo—. Cada empleado es 
observado escrupulosamente, bien por los servicios de seguridad del 
Foreign Office o la Inteligencia británica. A veces se pelean los 
agentes de una organización con otra. Ven espías por todas partes. 

Callé. Conocía superficialmente la manera de actuar de los 
matones de Su Graciosa Majestad, pero lo bastante como para estar 
de acuerdo con Sharon. Acabé de anudarme la corbata y tomé la 
chaqueta. 


—¿Dónde piensas ir? —preguntó Sharon, que todavía llevaba 
como única prenda la camisa de mi pijama, y situada al contraluz de 
la ventana podía admirar sus formas. Todo un espectáculo reservado 
para mí. 

—Recuerdo que trabajo para el Sun. Me daré una vuelta por la 
redacción. Actualmente no tengo ningún trabajo determinado, pero 
deseo ver la cara del redactor jefe y, si es posible, la del director. Tal 
vez descubra algo. 

—Jess no ha dado señales de vida desde que ayer hablaste con él. 

De lo cual no podía por menos que alegrarme, me dije. ¿Qué 
pensaría el bueno de Jess cuando se enterase de que al fin Sharon se 
había decidido por mí? Por el momento no le diría nada. Era ella 
quien debía hacerlo, ¿no? 

—Me pasaré por su agencia de viajes cuando salga periódico. 

La besé y me separé de ella haciendo un gran esfuerzo. De buena 
gana lo habría mandado todo al diablo quedándome allí. 

Minutos más tarde deambulaba por la redacción. El ogro del 
redactor jefe no estaba por ninguna parte, pero me enteré de que el 
director había estado allí hacía poco y se había largado a toda prisa, 
después de recibir una llamada telefónica. Mi informador añadió que 
le parecía un comunicado oficial. 

Tenía que escribir unas notas estúpidas, lo hice de cualquier 
forma y dejé los folios sobre una mesa, largándome precipitadamente 
antes de que alguien tuviese la mala ocurrencia de ordenarme algún 
trabajo. 

En Oxford Street, ante el escaparate de la agencia de viajes, paseé 
unos minutos, echando miradas disimuladas al interior. Vi salir a 
varios presuntos clientes, nada contentas sus expresiones. A uno le 
escuché decir imprecaciones. Al parecer las cosas no marchaban bien 
dentro. Jess acabó viéndome y me hizo un gesto para que esperase. 
Me aparté de la entrada y aguardé fumando un cigarrillo en la 
esquina. 

Al poco tiempo apareció Jess. Caminó de prisa hacia mí, me tomó 
de un brazo y dijo sin volver la mirada: 

—He dicho que quería tomarme un café. Vamos, no tenemos 
mucho tiempo. 

En un Wimpy's situado muy cerca nos sentamos en una mesa 
apartada y pedimos dos cafés. Apenas nos los trajeron, casi en 


seguida porque no había nadie como clientes excepto nosotros. Jess 
me soltó mientras yo notaba su gesto crispado y palidez cadavérica: 

—He hecho todo lo que me sugeriste ayer, y algo más. Abe, es 
como si estuviéramos bloqueados. ¡Es absurdo que en temporada 
baja sea imposible viajar en las fechas y los lugares que me indicaste! 
La gente se marcha furiosa, amenazando con irse a otra agencia: 
aquéllos nos llegan de otra de rebote, en donde les ha pasado igual. 

Asentí y le conté lo que charlamos Sharon y yo el domingo. 
Lógicamente me callé las intimidades. Bastante preocupado estaba ya 
Jess para que encima yo me explayase en detalles únicamente 
satisfactorios para mí... y supongo que también para Sharon. 

—Si sospechan de Sharon irán tras ella —dijo Jess preocupado, 
meneando la cabeza—. ¿Dónde está? 

Me tomé un instante antes de responder: 

—En mi casa. 

—¿NOo tenía otro sitio? —preguntó mirándome torvamente. 

—-Creo que no. Sabes que no tiene amigas... 

—Ya —asintió Jess encogiéndose de hombros. Su expresión era 
como si se conformase con los hechos consumados. Seguro que ya 
había pasado por su mente lo peor para él y trataba de hacer un 
esfuerzo para acostumbrarse a la idea de que al final yo me había 
llevado a Sharon al huerto. 

Encendimos cigarrillos. En el establecimiento seguíamos siendo 
los únicos parroquianos. Podíamos hablar tranquilamente. 

—-¿Qué hay de esos pasajes? 

—No puedo hacer nada. Absolutamente nada. Los terminales de 
la agencia, y creo que en todas las del Reino Unido ocurre lo mismo, 
no admiten reservas para Estados Unidos o Canadá. Alguien los 
controla. 

—c¿Todas las compañías aéreas están iguales? 

—SÍ. 

—Es imposible. 

— ¿Por qué? 

—Sólo algunas zonas del mundo parecen fuera del peligro que se 
cierne. ¿Qué piensan los restantes gobiernos? 

—Tal vez se haya prometido a sus gobernantes la ración si 
cooperan. 

—¡No todos pueden caer en semejante aberración! 


—¿No? ¿Qué me dices de nuestro querido montón de líderes? 
Ellos han escapado o lo harán en los próximos días. 

Apuré el resto del café. Unas chicas entraron y se sentaron dos 
mesas más allá de la nuestra. Debíamos hablar en voz baja. 

—No tengo familia —dije. 

—Yo tampoco... ni Sharon. 

—¿Qué podemos hacer? ¿Informar a la gente? 

—Nos tomarían por locos. 

—Tal vez ni siquiera se nos permitiría acabar la primera frase — 
miré hacia la calle con aprensión. El sonriente policía que paseaba 
por la acera se me antojó diabólico—. Jess, no puedo creer que todo 
sea verdad. Hace tres días vivíamos tranquilos, sin sospechar que un 
montón de asesinos se disponía a sacrificarnos. 

—Rusia no está en la zona de peligro... 

—i¡Los poderosos se han aliado, Jess! —exclamé con vehemencia 
—. Han dicho: hasta aquí llegamos. El mundo para unos pocos; los 
demás sobran. 

—¿Por qué nuestro país, Abe? 

—Jamás hemos sido autosuficientes, ¿no? La población de Gran 
Bretaña sería una carga para quienes quedasen dueños del mundo. 
Tendría que ser abastecida desde sus recintos salvaguardados, 
alimentada. Jess, ¿podrías averiguar qué gente importante ha salido 
del país estos últimos días? 

Me miró muy serio. Al cabo de un rato asintió con la cabeza. 

—Tal vez tenga tiempo. Cuando cerremos debo quedarme para 
hacer el balance de la semana pasada. Con todo el jaleo de estos días 
ha sido imposible. 

—¿Sospechas que tu jefe esté involucrado? Quiero decir que si él 
también tiene reservado el privilegio de largarse. 

—No lo creo. Está muy preocupado con todo este jaleo, pero no 
se atreve a opinar nada. Espero disponer de tiempo suficiente para 
recabar datos del terminal... si es que desde la central de 
ordenadores no está bloqueado el banco correspondiente. 

Quedamos en vernos a las seis en mi ático. Me quedé quieto en la 
acera, viéndole caminar hacia la agencia. Yo no tenía la menor duda 
de que Jess ya había intuido mis relaciones con Sharon. ¿Las 
aceptaba? Tal vez más adelante, una vez que saliese de su estupor, su 
acción fuese violenta. 


Regresé a mi casa. Sólo me detuve un instante en el 
supermercado para comprar algunos alimentos. Mientras recorrí las 
estanterías pensé si no debía hacer acopio de víveres. 

Abrí la puerta y llamé a Sharon. 

Dejé la bolsa con la comida en el salón y sólo necesité unos cinco 
segundos para asomarme a todas las habitaciones y convencerme de 
que Sharon no estaba allí. 

Ni siquiera encontré una nota explicándome su ausencia, adónde 
había ido. 

Fumé un cigarrillo detrás de otro para calmar mis nervios. No me 
aparté de la ventana. Fuera había empezado a llover suavemente. Me 
estremecí viendo tan vacía la calle. Era como si todo el mundo se 
hubiera refugiado de pronto, pero no escapando de la lluvia, sino 
para huir de la tragedia que se cernía sobre el país, como si de 
pronto todo el mundo supiera lo que iba a ocurrir. 

Pasaron las horas y por tres veces estuve tentado de llamar a Jess 
y contarle lo que pasaba. Eran las cinco y algunos minutos cuando 
sonó el timbre. Corrí para abrir y casi lancé un grito de alegría al ver 
a Sharon al otro lado. Detrás de ella había una muchacha a quien no 
conocía. Ella me la presentó mientras yo la ayudara a quitarse el 
impermeable mojado. 

—Es Peggy O'Hara. 

Le estreché la mano. Era una pelirroja bonita, de vivos ojos 
pardos, muy grandes. La noté nerviosa y cuando se sentó en un sillón 
descubrí que temblaban sus manos, y descarté que fuera debido al 
frío traído por la lluvia. 

Crucé una mirada con Sharon, preguntándole en silencio por qué 
estaba Peggy allí. 

—Trabajaba en mi departamento —explicó mi chica sentándose 
junto a la pelirroja—. Esperé a que saliera del Foreign Office, en el 
parque San James. Recordé que ella lo cruza para tomar el metro. 
Necesitaba saber qué se decía de mí allí. ¿Entiendes? —Sharon agitó 
la cabeza—. Peggy me ha asegurado que mi ausencia no ha alarmado 
a nadie. En cuanto a Carter... 

—¿Qué pasa con ese tipo? 

—-Carter entró esta mañana con cara de pocos amigos —intervino 
Peggy rebuscando en su bolso. Sacó un paquete de cigarrillos y 
encendió uno. Todavía le temblaban las manos. 


Me senté frente a ellas y dejé que Peggy fumara. 

—De todas formas, Carter pudo informar a su superior ayer, 
apenas se recuperó y salió de mi apartamento —dijo Sharon—. Oh, 
no me mires así, Abe. No soy una inconsciente. Sé que piensas que 
no he debido decirle nada a Peggy, con quien no me une una amistad 
antigua, pero... Ella ya ha descubierto algo también. 

Peggy alzó su cabeza con fuego rojo en los cabellos y me miró 
directamente a los ojos. 

—Hace días me enteré que varios empleados habían sido 
desplazados. Luego averigiié que miembros del departamento de 
Seguridad habían efectuado algunas detenciones. ¿Por qué? 
Simplemente porque los detenidos olfatearon algo. Yo también tenía 
datos, pero me callé. Cuando Sharon me abordó en el parque no 
pude soportar más y se lo confié todo. 

Sharon tomó la palabra. 

—Sí, Jess. Peggy sabe lo que va a pasar. 

Me eché hacia atrás. La noticia podía ser contundente. 

La chica aplastó el cigarrillo en el cenicero y ocultó el rostro con 
las manos. Sollozó algo y me resigné a esperar, consumiéndome de 
impaciencia, a que se tranquilizara, a lo que Sharon colaboraba con 
palabras de aliento que le susurraba al oído. 

En aquel momento volvió a sonar el timbre y yo, soltando una 
maldición, me incorporé para abrir. Tal como había sospechado, era 
Jess Rhodes, que me miró y pasó ante mí con toda su atención 
puesta en Peggy, a quien no conocía. 

Cerré la puerta y caminé tras mi amigo. Sharon le presentó a 
Peggy, que se limpió las lágrimas, intentó sonreír y balbució algo. 

—¿Qué pasa aquí? —preguntó Jess. 

—Siéntate y escucha —dije—. Cuando llamaste a Peggy estaba a 
punto de desvelar el misterio. 

—No entiendo... 

—Peggy es compañera de Sharon. Ella sabe desde hace unos días 
lo que va a ocurrir el catorce a las catorce horas. 

—¿Es cierto? —le preguntó Jess dejándose caer en el sillón que 
yo había ocupado momentos antes. 

—SÍ. 

—¿Va a desplomarse la Luna? 

—Eso sería... más humano —otra vez se crispó la faz de Peggy y 


yo temí que de nuevo sus llantos prolongasen el misterio—. La 
realidad es ruin. 

Otra dichosa pausa y al cabo de ésta, Peggy dijo, sonándome su 
voz como desde muy lejos, desde el otro lado del Támesis: 

—Será una lluvia de bombas de neutrones la que caerá sobre el 
Reino Unido, sobre casi todo el mundo, lanzada desde los países 
confabulados... 


CAPÍTULO IV 


Preparamos comida, pero ninguno tenía apetito y apenas la 
probamos. En cambio agotamos mi reserva de whisky y fumamos 
como condenados. En realidad, ¿qué otra cosa éramos sino 
condenados? 

—Estamos obligados a hacer algo —dijo Peggy. Entonces empecé 
a descubrir la fortaleza que tenía dentro de su cuerpo bonito y que 
me había engañado, creyéndola frágil por sus suaves llantos. 

—+¿Salir a la calle y gritar la verdad a los cuatro vientos? — 
pregunté con sarcasmo. 

Un silencio frío siguió a mis palabras. Todos me miraron, como 
acusándome. ¿De qué? ¿Qué culpa tenía yo? ¿Acaso les molestaba mi 
escaso entusiasmo? 

Volví la cabeza y sólo después de un instante me atreví a observar 
de reojo a Peggy. De ninguna manera podía dudar de la sinceridad 
de la chica, pero sí me reservaba el privilegio de suponer que ella 
estaba equivocada. 

Seguía resultándome monstruoso que tres o cuatro gobiernos se 
hubiesen puesto de acuerdo para enviar al infierno a cuatro mil 
millones de seres, con el único fin de asegurarse los supervivientes su 
futuro. 

Quería aferrarme a la idea de que Peggy hubiera interpretado mal 
aquel maldito informe que llegó a tener en sus manos antes de 
pasarlo a un jefazo del Foreign Office y éste lo cerrase dentro de una 
enorme caja fuerte, custodiada por dos gorilas de uniforme. 

Incluso mi subconsciente me hacía la mala jugada de querer fijar 
en mi mente un rechazo total a nuestros temores, ahora confirmados. 
Quería creer que nada era verdad, que todo se limitaba a un cúmulo 
de conclusiones erróneas, producto de nuestros pensamientos 
desquiciados, basándonos en pruebas circunstanciales. 

Pero si en un principio sólo fue una actitud preocupada, la de 
Jess a causa de su trabajo, en seguida se unieron los descubrimientos 
de Sharon, mis hipótesis periodísticas y, rematándolo todo, la 
aseveración categórica de Peggy. 

Pensé que en el país había otras personas, no incluidas en la fuga 
masiva de privilegiados, que debían estar haciéndose preguntas, y 


muchas ya en posesión de las respuestas definitivas. ¿Qué hacía esta 
gente? 

—Pruebas —dijo Jess de pronto. 

—Eso debía ser —dije en voz alta. Cuando Sharon me preguntó 
qué había dicho, expliqué—: Nosotros no podemos ser los únicos 
listos. Otros deben saberlo. ¿Cómo podríamos contactar con ellos? 
Tú, Jess, has puesto el dedo en la llaga. Si no queremos quedarnos 
como pasmarotes esperando el día catorce, es imprescindible que nos 
hagamos de pruebas lo antes posible y las entreguemos al pueblo, a 
todas las naciones. 

—¿De qué forma? —inquirió Sharon, apresurándose a añadir—: Y 
no quiero decirte con esto que no esté de acuerdo, sino que me 
parece escaso el tiempo que nos queda y disponemos de pocas 
posibilidades de hacer llegar a la gente lo que sabemos. 

—Olvidémonos de la BBC, pero no descartemos las emisoras 
pequeñas —dije—. Son muchos los locutores independientes que se 
pondrían de nuestra parte. Sólo necesitamos pruebas, y éstas están en 
los edificios del gobierno. 

»Quizá sean muchas las personas que se callan porque no se 
atreven a hacer públicas sus sospechas. Carecerán de pruebas. Si 
nosotros las conseguimos podríamos rodearnos de gente capaz. En 
pocas horas el mundo sabría todo, y no creo que, por ejemplo, los 
ciudadanos de Canadá y Estados Unidos permanezcan impasibles. No 
apoyarán a sus dirigentes. ¡Nos creerán! 

—ncluso la gente de Rusia no se quedaría quieta —apostó Peggy. 

—Tal vez —respondí con poca convicción. 

—Se levantarían en todas las ciudades de las zonas libres de las 
bombas —dijo Peggy. 

—Pruebas —insistií—. Necesitamos pruebas. Lo antes posible. 

Como si de repente se acordase de algo, Jess sacó unos papeles de 
su chaqueta y los colocó sobre la mesita, diciendo: 

—Ellos también cometen fallos —dijo—. Recabé información de 
la central de datos sobre los pasajeros que han estado saliendo del 
Reino Unido estos últimos días y aquí tenéis una lista muy 
interesante. Alrededor de dos mil nombres, y no están todos. Entre 
ellos, nobles, científicos, millonarios y amantes de gente poderosa. 
Además de sus familias se han llevado a sus amiguitas y amiguitos. 
Toda esta trama viene de muy atrás, amigos. 


—Estoy de acuerdo —asentí echando un vistazo a la lista y 
estremeciéndome de rabia al leer en ella a personajes muy 
importantes—. Creo que la mayoría ni siquiera sospecha nada. Van a 
donde les dicen, quizá valiéndose de argumentos lógicos, 
invitaciones a fiestas o a reuniones de negocios, convenciones 
científicas. Sigo sin poder admitir que todos agachen la cabeza 
sabiendo lo que va a ocurrir y no protesten. —Tomé los papeles y los 
agité—. Esto es ya una pequeña prueba con la que podemos 
empezar. 

—Yo conozco a un locutor de una pequeña emisora de radio. Se 
llama Basil Lorne. Odia el sistema. Más de una vez tuvo que 
responder de acusaciones. Se le supone antibritánico por el gobierno 
conservador. La verdad es que siempre se ha limitado a cantar las 
verdades del barquero. 

Afirmé con la cabeza. El conocido de Peggy podía servir. Le dije 
que se pusiera en contacto con él inmediatamente. Mientras ella 
llamaba me acordé de la postura desconfiada que adoptó Jess 
conmigo cuando le llamé a su casa el domingo. 

—Creo que tienen controlado mi teléfono —dijo. 

—¿Por qué sospechan? ¿Acaso debido al uso que has estado 
haciendo del ordenador? —preguntó Sharon. 

—Me temo que desde antes —nos miró de soslayo—. Creo que no 
debo regresar a mi apartamento. 

Yo emití un gruñido, suave pero categórico. Tal vez el teléfono de 
Jess estuviese intervenido, pero me temía que él pretendía otra cosa. 
En seguida salí de dudas, cuando le oí decir: 

—Debemos estar juntos, ¿no? Tu ático no es muy grande, Abe, 
pero podrías hacerme un hueco, incluso en el suelo dormiría yo. 

—Ya lo pensaremos luego —respondí conteniendo a duras penas 
mi enfado. Jess tenía sospechas y seguro que no quería dejarnos a 
solas a Sharon y a mí. ¿Cómo podía comportarse como un crío en 
momentos tan cruciales? 

Me atreví a cruzar una mirada con Sharon y ella se encogió 
levemente de hombros. Bueno, tal vez no era tan infantil Jess. Quizá 
pretendiese que nosotros fuésemos sinceros con él y le dijésemos la 
verdad, acabar con los engaños. 

Casi estuve a punto de poner las cosas en claro, pero Peggy 
regresó de hablar por teléfono y nos dijo: 


—Basil Lorne vendrá aquí esta noche. 

No me gustó aquello, pensé. Hubiera preferido tener una 
entrevista previa con Basil en algún lugar que no fuese mi casa. Pero 
la chica de los cabellos rojos debió leer en mi expresión el conato de 
desconfianza y me aseguró que Basil podría estar de acuerdo o no 
con nosotros, pero que jamás debíamos temer que él nos delatara o 
hiciera mal uso de lo que íbamos a confiarle. 

Peggy nos dijo algo más acerca de Basil. Su amigo locutor era 
radioaficionado. 

—En pocas horas podría establecer contacto con colegas suyos — 
añadió—. Les daría la noticia y ésta se extendería por todo el mundo 
en unos días. 

—Sólo nos quedan cinco. Estamos a diez —dije sombríamente. 

De pronto, Jess se levantó y dijo antes de dirigirse hacia la 
puerta, después de recoger su impermeable: 

—Voy a dar una vuelta por mi casa —miró a Sharon—, Me pasaré 
antes por la tuya y miraré si está vigilada. 

—Ten cuidado —le dije. 

No me respondió y salió dando un pequeño portazo. 

Horas más tarde, casi al filo de la medianoche, se presentó Basil 
Lorne. Era un tipo de poco más de treinta años, alto y atlético, de 
pelo negro y ensortijado. Mientras comíamos de varios platos con 
fiambres y dos variedades de queso francés, todo regado con 
abundante cerveza, Peggy fue contando a su amigo cuanto sabíamos. 
La pelirroja confeccionó un relato minucioso. Pensé que era 
convincente, capaz de disipar las dudas al más incrédulo. Yo miraba 
pendiente de los gestos de Basil. A veces dejaba de comer o de beber 
y clavaba los ojos en la mesita. Luego empezó a fumar y acabó el 
cigarrillo cuando Peggy concluía: 

—+Es todo, Basil. 

Entonces levanté la mirada y creí que Basil estaba algo pálido y 
su gesto me parecía cargado de rabia mal contenida. 

—No debíamos sorprendernos, ¿no? —dijo con su voz ronca, de 
locutor de madrugada, algo acariciadora. 

—¿Qué quieres decir, Basil? —pregunté. 

—Hace dos meses tuve un QL ruso. El radioaficionado me 
transmitió tres semanas antes algo extraño. En su tarjeta postal, 
debajo del sello, que arranqué para regalarlo al botones de la 


emisora, había escrito sigo extraño. Logré traducirlo y contacté con 
un colega de Australia, a quien transmití en clave lo sucedido con mi 
contacto ruso y escuché algo insólito. El australiano no transmitía 
muy claro, pese a tener una emisora potentísima, pero entendí que él 
estaba asustado. Chicos, ahora pienso que Australia también quedará 
libre. 

—-¿Qué te dijo? 

—El australiano tenía una novia cursando estudios en el Japón. 
Ella está intentando desde hace semanas regresar a Sidney, pero no 
obtiene el visado del gobierno de Australia. La chica es filipina, no 
ciudadana australiana. 

—¿Qué tiene que ver el ruso con todo esto? 

—La novia del australiano tenía una amiga rusa que logró volver 
a Rusia. Ambas eran estudiantes. Bueno, en realidad a la rusa la 
obligaron a regresar a su país inesperadamente. La filipina escribió a 
su amiga contándole todo. 

—La gente está inmovilizada —dijo Sharon. 

—Dejadme terminar. El australiano logró contacto con el ruso, 
pero éste no se atrevió a decir nada que pudiera perjudicarle, 
excepto que desde hace algunas semanas no se permiten visados de 
entrada a Rusia ni la salida de súbditos soviéticos, ya sabéis que me 
refiero a los privilegios que pueden hacer turismo, esos tipos que 
llegan a Londres con unos pocos dólares escondidos y además 
pretenden vender sus horribles cigarrillos y su vodka ínfima. 

—¿Llegaste a sospechar algo semejante a lo que te he contado? — 
preguntó Peggy a Basil. 

El locutor negó con la cabeza. 

—No; pero no me ha cogido desprevenido. Algo rondaba dentro 
de mi cabeza, diciéndome que se avecinaba un asunto muy gordo. 

—-¿Estás dispuesto a ayudarnos? —pregunté. 

—+¿Ayudaros? —sonrió tristemente—. Querrás saber si decido 
ayudarme, ¿no? —entornó los ojos—. Dentro de dos horas empieza 
mi programa de madrugada. Tengo otro al mediodía, de una hora, en 
el que comento las noticias internacionales. Creo que aprovecharé el 
próximo para intrigar a mis oyentes. Prepararé el ambiente para las 
doce de la mañana. Además, hablaré con otras emisoras y les pediré 
que me escuchen. —Miró la hora—. Me marcho en seguida. Quiero 
pasar por mi casa y hablar por mi emisora de aficionado un rato. 


Intentaré llegar hasta Moscú o Sidney. 

Sólo cuando se marchó me acordé de Jess. Empecé a 
preocuparme por su tardanza. 

Las chicas sacaron mantas y lo prepararon todo para pasar en mi 
ático la noche cuatro personas. 

Mientras ellas hablaban y se afanaban porque Jess y yo nos 
sintiéramos cómodos, me entretuve mirando por la ventana, 
pensando en la tardanza de mi amigo, temiendo que hubiera tenido 
un mal encuentro con Carter u otro agente cerca de la casa de 
Sharon. 

Pero Jess llegó poco después, aseguró que no había nadie 
rondando el apartamento de Sharon. Le contamos la visita de Basil y 
sonrió, diciéndonos que se alegraba mucho de todo. 

Por supuesto aquella noche no resultó tan agradable ni calentita 
para mí como la anterior. Las chicas durmieron juntas, estuvieron un 
rato hablando entre ellas en voz baja, pero al cabo de unos minutos 
se callaron y pensé que soñaban o tenían pesadillas. Me tocó el sofá y 
a poco más de un metro estaba Jess, en un saco de dormir. 

Sólo me desperté una vez, cuando creí haber escuchado un sonido 
seco. Abrí los ojos y vi a Jess meterse en el saco. Mi reloj digital 
marcaba las dos y media de la madrugada. Pensé que Jess había ido 
al lavabo y me acordé de Basil, quien en aquellos momentos estaría 
tratando de despertar la curiosidad de sus oyentes. Tal vez debimos 
escucharle. 

Me revolví en el incómodo sofá y traté de dormirme. 


CAPÍTULO V 


No tenía más remedio que personarme en la redacción del 
periódico y acudí a ella con un humor de perros, nervioso y con el 
oculto deseo de enfrentarme con mi redactor jefe y acabar dándole 
un puñetazo, tal vez porque le envidiaba su suerte de marcharse del 
país. 

En el pasillo, el chico de los recados pasó por mi lado y me dijo: 

—Te esperan en la sala de visitas, Shapiro. 

No me dio la oportunidad de preguntarle quién era. Aquel 
escocés quinceañero desapareció por el pasillo rápidamente. 

Me dirigí a la sala de visitas y empujé la puerta. Me quedé quieto 
con la mano puesta en el picaporte, mirando estupefacto al hombre 
que me esperaba sentado en un butacón, con las piernas cruzadas y 
fumando una pipa. 

Se levantó al verme y dio dos pasos hacia mí, preguntándome 
despacio: 

—-¿El señor Shapiro? 

Era el tipo de la gabardina, aquel a quien había tumbado de un 
puñetazo en el apartamento de Sharon. 

—SÍ... 

Tenía un pómulo amoratado. Yo había escuchado crujir un hueso 
cuando le golpeé, creyendo haberlo hecho en su mandíbula. Al 
parecer me había equivocado. 

—Me llamo Dan Carter —sacó rápidamente una cartera de su 
chaqueta, la abrió y me mostró una placa y una tarjeta plastificada, 
que apenas me dejó echar un vistazo antes de guardarla—. Deseo 
hablar con usted. 

—¿Por qué? —pregunté. Sentía tenso mi cuerpo, mientras me 
preguntaba si Carter tuvo tiempo de ver mi cara antes de que mi 
puño lo golpeara. 

—Rutina. A veces son llamados algunos periodistas por el servicio 
de seguridad, responden a varias preguntas y ya está —me sonrió 
parcamente. 

—Tengo trabajo ahora. Dígame a qué hora puedo ir a verle... 

—¿No me ha entendido? Quiero que venga conmigo —dejó de 
sonreír. 


—Usted... Usted no puede detenerme. 

—¿Quién ha hablado de detenerle? —Recuperó su sonrisa para 
helarme la sangre en las venas—. Ya he hablado con su jefe, señor 
Shapiro, y él está de acuerdo. Si pone inconvenientes todo será más 
difícil para usted. 

—¿Dónde me llevará? 

—Oh, a un lugar muy bonito. A Horse Guards Road. Si nos damos 
prisa podemos ver el cambio de la guardia en el Palacio. 

—Pensé que sería a Scotland Yard. 

Me indicó la puerta, dándome a entender que no tenía la 
intención de seguir hablando. 

Carter tomó su gabardina, la misma que llevaba la otra noche. 
Caminó detrás de mí. Yo notaba cerca de mi cogote su aliento y le 
escuchaba respirar ruidosamente, como si padeciera de asma crónica. 

Mientras entrábamos en el ascensor, dije: 

—Nunca he estado en el Foreign Office. —Traté de resultar jovial, 
como quien pretende hablar de cosas intrascendentes. 

—Tal vez vea allí a su amiguita Sharon Seeley —dijo sin 
mirarme, poniéndose en los labios un cigarrillo después de guardarse 
la pipa. 

Se deslizaron las puertas y Carter marcó el botón de bajada al 
sótano. Allí debía tener su coche, y posiblemente nos estaría 
esperando algún compañero suyo al volante. 

Había querido mantener la esperanza de que todo iba a limitarse 
a unas preguntas de rutina, pero de pronto descubrí en los ojos de 
Carter un brillo peculiar. Algo me dijo, tal vez su rabia súbita que 
pronto desapareció, que él me había reconocido. Si se mantenía 
sereno era porque esperaba el momento de tenerme en sus manos, 
mientras dos de sus compinches me sujetaban los brazos. Iba a 
devolverme por cien el golpe que le había propinado. 

Empecé a sudar, a ponerme nervioso y a ser incapaz de 
responderme a las preguntas que me hacía. Sospeché que Carter 
quería saber dónde permanecía Sharon, aunque no llegaba a 
imaginarme cómo había sabido que yo estaba relacionado con ella. 

Había salido de mi apartamento cuando todavía las chicas 
dormían. No quise despertarlas, pese a que me intranquilicé un poco 
al no ver a Jess allí. Debió haberse marchado muy temprano, tan 
silencioso como un gato. 


Jamás me he considerado un tipo duro y sabía que no iba a poder 
estar callado mucho tiempo si me golpeaban. Y aquellos tipos eran 
expertos en que la gente cantara de corrido. Carter no debía 
sospechar que Sharon estaba en mi ático, pues en caso contrario se 
habría personado allí en lugar de aguardarme en la redacción. 

De pronto pensé que algo no funcionaba muy correcto en todo 
aquello, pero también llegué a la conclusión de que no podía 
permitir ser interrogado. 

El ascensor se detuvo. Antes de que las puertas terminaran de 
abrirse sabía que estábamos en el aparcamiento. Carter me hizo un 
gesto para que saliera. Había adelantado el brazo. Parecía muy 
seguro, como un matón de película. 

Súbitamente le agarré el brazo y lo empujé afuera. Rodó por el 
suelo lleno de aceite, manchándose su bonita gabardina. Todo 
ocurrió muy rápido, pero tuve tiempo de ver cómo dos hombres, 
hasta entonces apostados junto a un coche pintado de negro, 
echaban a correr hacia el ascensor. 

Debían ser sus secuaces, pensé mientras apretaba frenéticamente 
un botón, sin saber cuál. 

Se me antojó que las puertas del ascensor se cerraban a cámara 
lenta. Pude ver los gestos crispados de los dos que corrían para 
impedirme escapar. Carter se revolvía desde el suelo y gritaba 
desaforadamente, maldiciéndome. 

Uno de los agentes estuvo a punto de meter la mano, pero la 
quitó cuando la puerta acabó cerrándose. La cabina se elevó y yo 
resoplé. 

Me fijé que había apretado el botón de la primera planta y pensé 
rápidamente que lo primero que harían aquellos tipos sería rodear el 
edificio, impidiéndome huir si no me daba prisa. 

En la primera planta no dejé que se abriese la puerta, apretando 
el botón del quinto piso, pero a medio camino detuve el ascensor y lo 
hice descender de nuevo hasta el sótano. 

Sabía que lo arriesgaba todo en una apuesta, pero me dejé llevar 
por mi corazonada. 

Salí de la cabina después de echar un vistazo y asegurarme de 
que no había ningún agente de Seguridad cerca, al menos a la vista. 
Caminé entre los autos y busqué el Morris azul del redactor jefe, 
rezando para que aquella mañana hubiese acudido al trabajo. 


Recordé que su vuelo era para el día doce y me sentí más aliviado, 
sobre todo cuando encontré su coche en la plaza acostumbrada. 

Mi jefe solía tener escondido un juego de llaves debajo del 
parachoques delantero, pero más de una vez se las había dejado en el 
contacto y cerrado la puerta con el seguro echado. 

Tanteé debajo del parachoques y exhalé un suspiro de alivio al 
tocar el llavero. Lo arranqué y creo que rompí el alambre que lo 
sostenía. Mirando a todas partes, temiendo ver aparecer a los 
secuaces de Carter, abrí el coche y me senté frente al volante, metí la 
llave en el contacto y arranqué el motor. 

Conduje despacio por el sótano, con las luces apagadas y mirando 
por el espejo retrovisor el sitio donde estaban los ascensores. 
Únicamente cuando me encontré en la calle respiré tranquilo. 

Me alejé de Fleet Way, encendí un cigarrillo y me puse a 
recapacitar sobre mi situación. 

Así, los sabuesos estaban detrás de mí. ¿Qué buscaban? ¿Acaso 
esperaban localizar a Sharon deteniéndome y haciéndome hablar? 
Volvió a parecerme extraño todo. Carter no pudo saber quién era yo 
cuando le pegué el puñetazo. Sin embargo ya lo sabía cuando se 
personó aquella mañana en la redacción. 

Había acudido al Sun a tiro hecho. Tanta seguridad en sus actos 
me inquietaba profundamente. Empecé a sospechar del redactor jefe. 
¿Acaso mi artículo rechazado me había colocado en la lista de 
sospechosos? 

Detuve el coche en una calle estrecha, subiéndolo sobre la acera. 
Era una zona tranquila y apenas pasaba gente. Acabé de fumar 
tranquilo. Ahora no sólo podía perseguirme Carter y sus agentes de 
Seguridad, sino también la policía por haber robado yo un coche. 

Descubrí en la esquina una cabina telefónica y me dirigí a ella. 
Eché unas monedas de diez peniques en la ranura y marqué el 
número de mi ático. Necesité más de un minuto para convencerme 
de que allí no había nadie para levantar el teléfono. 

Iba a salir cuando tuve la intuición de llamar a Jess, aunque no 
tenía muchas esperanzas de encontrarle en la agencia de viajes. La 
verdad es que no me acordaba si él había dicho la noche antes que 
no pensaba volver por allí más. 

Apenas escuché que descolgaban, pregunté: 

—¿Míster Rhodes? 


—Un momento —me replicó la voz de una mujer. 

Transcurrieron unos segundos y al cabo de éstos escuché: 

—Soy Jess Rhodes. ¿Qué desea, señor? 

—Soy Abe, Jess —susurré—. ¿Puedo hablar tranquilo? 

No volví a escuchar la voz de Jess hasta que hubo pasado un 
instante que me pareció una eternidad. 

—Abe... ¿Dónde estás? 

—Te llamo desde una cabina pública. 

—¿Por qué no has ido a la redacción? 

—Vengo de allí, muchacho. Carter me persigue. Otra vez tuve 
que jugarle una mala pasada. Oye, ¿dónde están las chicas? Nadie 
contesta en mi apartamento... 

—Salieron hace un rato. Bueno, creo que apenas te marchaste tú. 

—_Las dejé durmiendo —gruñí—. Debieron arreglarse como nunca 
han debido hacerlo en su vida. ¿Qué hacen ellas? 

—Abe, ¿qué locura has cometido ahora? 

—¿Qué quieres decir? ¡No iba a dejarme llevar a los sótanos de 
Foreign Office o a otro lugar peor por Carter! Tuve que escapar, 
chico. 

—No puedes volver a tu apartamento... ¿O estás pensando 
hacerlo? 

—Estoy hecho un lío. ¿Dónde puedo esconderme? —De pronto 
me acordé de algo que era muy importante para nosotros—. Tal vez 
llame a Basil. Por cierto, ¿qué sabes de su trabajo? ¿Acaso las chicas 
han ido a verle? 

—No lo sé, la verdad —la voz de Jess me pareció cada vez más 
nerviosa. 

—Dime si temes que esté intervenido el teléfono de la agencia. 

—Espero que no —jadeó él—. Abe, no puedes dar vueltas por 
Londres sin rumbo fijo. Te buscaré algo. Debemos vernos en algún 
sitio seguro. 

—Nos quedan pocos días —dije mirando por encima del hombro. 
La calle permanecía vacía y el coche a mis espaldas, sobre la acera—. 
Si no podemos vernos en tu apartamento, ¿dónde? Conozco una casa 
cuya propietaria me alquilaría un par de habitaciones. Es de 
confianza. Allí podríamos reunimos... 

—¡No! —me atajó Jess—. Mira, nos veremos dentro de una hora 
junto al Kensington Palace. 


Me pareció un lugar poco apropiado, excesivamente despejado. 
Se lo dije. 

—Allí jamás te buscarían —dijo él. 

Quedé convencido y colgué después de asegurarle que nos 
veríamos en el parque, cerca del palacio Kensington. 

Sólo me detuve una vez para comprar cigarrillos y un par de 
periódicos de la competencia, los cuales arrojé pronto a una 
papelera, asqueado por su simplicidad. La noticia más destacada era 
la llegada de la familia real a América, en viaje privado; pero se 
aseguraba que sería recibida por el presidente yanqui. 

Seguí con el coche y lo aparqué a cierta distancia del lugar de la 
cita, a pocos metros de King's Arms Gate. El ambiente era húmedo 
aquella mañana y la hierba del parque mojaba mis zapatos. Caminé 
con la cabeza agachada, mirando de reojo. 

Al acercarme al palacio creí ver a Jess detrás de unos árboles. 
Había acudido pronto a la cita. Me alegré de haber llegado antes. Así 
no le haría esperar. Apresuré el paso. 

De pronto la figura que vestía un impermeable como el que usaba 
Jess, se esfumó. Me quedé quieto, en el camino de tierra batida. 

Una sospecha me atenazó el corazón. De golpe rememoré toda la 
conversación que sostuve con Jess. ¿Cómo no me había dado cuenta 
antes de que sus palabras no fueron las lógicas? 

En primer lugar se extrañó mucho, como si yo no pudiera 
llamarle por teléfono, como si debiera estar en... ¿A buen recaudo? 

Retrocedí dos pasos, con la mirada fija en los árboles tras los 
cuales había desaparecido Jess. Entonces él volvió a aparecer y 
empezó a caminar hacia mí. 

Se detuvo cuando llegó a una distancia de más de diez metros. 
Tenía las manos metidas en los bolsillos del impermeable y ladeada 
la cabeza. 

Aunque no necesitaba verlos, sabía que tras los árboles 
permanecían escondidos los hombres de Carter, tal vez él también. 

Antes de echar a correr necesitaba saber algo y pregunté a Jess: 

—-¿Por qué nos has entregado a todos? 

Jess sacó las manos de los bolsillos y las levantó como si quisiera 
implorarme, pedirme perdón. Su rostro era patético, una mezcla de 
despecho y vergienza. Empecé a comprender sus motivos, pero 
quería escucharlos de sus labios. 


—Se me ocurrió anoche, Abe —dijo con voz debilitada. 

—Y te marchaste para ponerte en contacto con Carter, ¿no? 
Seguramente lo encontraste vigilando el apartamento de Sharon y 
allí mismo le propusiste acabar con la conjura a cambio de un pasaje 
para ti. 

—¿Qué habrías hecho tú? —preguntó. 

De reojo vi que varios hombres surgían a mi alrededor y se 
dirigían a mi encuentro caminando despacio, como si no tuvieran 
prisas. 

—¡Has entregado a Sharon, mierda, cerdo! —grité. 

Vi las pistolas que me apuntaban y deseché la idea de escapar. 
¿Para qué? Nos quedaba tan poco tiempo... 

Carter se puso delante de mi visión. Me asombré al no verle 
ningún signo de odio en sus ojos escrutadores. 

—Vamos —me dijo. 

Jess se acercó y Carter lo mantuvo apartado de mí con un gesto. 

—Sharon está libre —dijo Jess, recibiendo la mirada iracunda de 
Carter—. Cuando ellos llegaron a tu casa, Abe, no estaba ella. 

—Usted debió avisarla, señor Shapiro —dijo Carter tomándome 
firmemente de un brazo. 

Observé estupefacto a Jess. Si yo no la había alertado, ¿quién 
había sido? En los ojos suplicantes de mi amigo descubrí la verdad. 

Mientras me conducían hasta los coches tuve tiempo para pensar 
que Jess había llamado a través de mi propio teléfono, de 
madrugada, a Carter para ultimar los detalles de mi entrega. Lo 
había enviado a la redacción para no revelar el paradero de Sharon y 
Peggy, tal vez también aprovechó la llamada para advertirle de la 
emisión de radio de Basil Lorne. Era un servicio más que sumar a los 
favores que debía deberle el gobierno. 

Jess me había citado en los jardines Kensington para entregarme. 
Seguro que él estaba allí en contra de su voluntad. Hubiera preferido, 
sin duda, no tener que enfrentarse a mí, pero Carter debió exigir su 
presencia. Después de mi huida no quería que otra vez se le escapara 
la presa, asegurándose mi captura con la ayuda de Jess, para que yo 
no sospechara en ningún momento que pudiera tratarse de una 
encerrona. 

Antes de que me metieran en un coche negro, grité a Jess: 

—¿Crees que te dejarán salir? ¡Idiota! Van a dejarte morir aquí, 


con todos, conmigo. 

Carter me empujó y a través de la ventanilla trasera pude 
observar que Jess también era introducido en el coche posterior. 

Sentí el contacto del frío metal alrededor de mis muñecas, y la 
proximidad de Carter, su aliento cálido y nada agradable. Le vi 
sonreír satisfecho, y me pregunté si aquel tipo sabía lo que iba a 
ocurrir el catorce a las catorce horas. 

Seguramente por su mente obtusa no pasaba ninguna otra cosa 
que no fuera oprimir libertades a personas como yo. Ojalá se quedara 
en la ciudad cuando llegara la lluvia de misiles. Un aborto de la 
naturaleza como él no debía gozar de otra oportunidad. 


CAPÍTULO VI 


Me pusieron unas gafas oscuras que no me dejaron ver adónde 
me llevaban. Intenté contar el tiempo, pero me perdí y sólo supe que 
transcurrió algo más de una hora, por lo que deduje que no podía ser 
nuestro destino el edificio del Foreign Office en Horse Guard Road, a 
no ser que hubiéramos dado muchas vueltas para despistarme. 

Lo más seguro, pensé entonces, es que estábamos fuera de 
Londres. 

Si mis captores se molestaban en crearme confusión respecto al 
lugar donde nos detuvimos al fin, era un indicio favorable para mi 
futuro, ya que ellos preveían la posibilidad de dejarme en libertad 
pasado algún tiempo, aunque esto último resultaba risible para mí 
teniendo en cuenta los pocos días que me quedaban de vida, junto 
con la mayor parte de la población británica. 

Me sacaron del coche y agarrado de los brazos me condujeron al 
interior de un edificio, hecho que descubrí al sentir bajo mis zapatos 
la grava áspera de un sendero y luego notar que caminaba por un 
suelo alfombrado. 

—¿Jess? ¿Estás cerca? —pregunté. 

—Cállate —me ordenó uno de los hombres que me agarraban. 

Me dolían las esposas y de pronto alguien tiró de ellas, 
lastimándome aún más. 

Escuché que se abría una puerta y me sentaron en una silla de 
madera. Me quitaron las gafas y lo primero que vi fue a Dan Carter, 
quien despojado de su gabardina volvía a tener la pipa, ahora 
apagada, en sus labios, lejanamente sonrientes. 

—¿Dónde está Jess Rhodes? —pregunté—. ¿Recibiendo sus 
monedas de plata? ¿O le han entregado un pasaje para el Canadá? 

Dejaron a Carter solo. Los hombres se retiraron silenciosamente y 
el último cerró la puerta. El cuarto donde me encontraba era 
pequeño y debía ser mi celda porque en un rincón había una cama 
estrecha, una mesa y otra silla, que ocupó Carter. 

—Mi departamento agradece a Rhodes su colaboración, señor 
Shapiro. Es un buen ciudadano británico y se ha limitado a cumplir 
con su deber al avisarnos de su antipatriótico comportamiento. 

—¿Usted también se largará antes de que caigan las bombas? 


—Es lamentable que insista sobre semejante disparate. 

—No vaya a decirme que se quedará aquí después del día catorce 
—+traté de sonreír. 

—¿Por qué no? Hace poco tomé mis vacaciones reglamentarias. 

Intenté explicarle los datos recopilados por mis amigos, incluso 
las sospechas aportadas por Jess, pero Carter me atajó con un 
ademán y dijo: 

—-Conozco la historia. No se moleste en repetírmela. 

—¿Por Jess? 

—Sí —Carter me lanzó una de sus tristes sonrisas—. Ese pobre 
diablo entró en contacto conmigo cuando vigilaba la casa de la 
señorita Seeley anoche. Empezó diciéndome que a cambio de 
información quería gozar del privilegio de marcharse del país lo 
antes posible, luego me relató ese fantástico cuento con el cual 
pensaba usted, en unión de varios locos más, inundar de pánico la 
nación. 

—Empiezo a sospechar que su mente es tan estrecha que no 
quiere creerme. Ahora sólo piensa en desquitarle del puñetazo que le 
di. 

—No sea bobo, amigo —se acarició el pómulo—. He recibido 
golpes peores en mi vida. No hay nada personal entre nosotros. Por 
mi parte no hubiéramos vuelto a vernos. 

—¿Dónde tienen a Sharon y a Peggy O'Hara? 

—«¿Esa chica? No conozco a la otra, al menos personalmente. Sé 
que trabaja en el Foreign Office y hoy no ha acudido al trabajo. —Me 
miró extrañado y yo pensé que estaba metiendo la pata—. Otros 
hombres fueron a visitar su apartamento, señor Shapiro, pero lo 
encontraron vacío. No me explico cómo pudo avisarlas. 

Me quedé con la boca abierta, sin comprender. Sin embargo me 
alegré porque ellas estaban libres. Pregunté a Carter por Basil. Sólo 
mencioné su nombre, no su apellido. No quería involucrarlo. 

Carter cayó en mi pequeña trampa y reconoció, con una sonrisa 
más acentuada, que él lo había dispuesto todo la noche anterior para 
impedir que Lorne hiciera uso de su emisora de aficionado y luego de 
la comercial para intrigar a cuantos le oyeran. 

—Otra información de Rhodes —dije abatiendo los hombros—. 
¿También han detenido a Basil Lorne? 

—Lo retienen los agentes de Scotland Yard, acusado de alterar el 


orden público. 

—Esos cargos no prosperarán. 

—_Lo sé. No estará detenido más de dos días. 

Sonreí amargamente. 

—Lo justo para que cuando salga a la calle le caigan encima las 
bombas. —Rectifiqué inmediatamente—. Bueno, al menos el viento 
que nos traiga las radiaciones. Ya sabemos cómo funcionan esas 
bombas: un aluvión radiactivo que se extingue en poco tiempo y 
todo queda intacto para que los supervivientes puedan venir aquí 
como turistas y ver cómo vivieron una vez los súbditos británicos. 

Carter se acercó a la puerta. Desde allí se volvió y me dijo: 

—Allá usted con sus locuras, señor Shapiro. 

—¿Qué piensan hacer conmigo? 

—No lo sé. 

—¿Me dejarán aquí o me echarán a la calle el catorce después de 
las catorce horas? 

—Repito que usted ya no es mi problema. Mis superiores me 
ordenaron que le trajera aquí cuando les dije lo que tramaba. Ahora 
otros se ocuparán de su caso. Mi cometido se limitará a vigilarle. 
Buenos días. 

Salió y cerró la puerta, que entonces me di cuenta que era de 
acero y por el chasquido metálico que produjo al golpear el marco 
también de metal. 

Entonces empezó mi prueba, en la que mis nervios iban a padecer 
una experiencia increíble. 
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Me trajeron comida, servida por un hombre con bata blanca que 
no me dirigió la palabra. No intenté nada contra él porque siempre 
había un par de guardias, con extraños uniformes negros, sin 
distintivos, en la puerta esperando. 

Como me habían despojado del reloj y de cualquier cosa 
metálica, incluso del cinturón, en seguida perdí la noción del tiempo; 
pero suponía que el día catorce estaba muy próximo. 

Ignoraba si era de día o de noche cuando empecé a sentir un 
sueño que no podía vencer. Miré la botella de plástico con agua y 


sospeché que estaba narcotizada. 

Me desperté tendido en una mesa. Cuando intenté mover las 
manos descubrí que tenía atados los brazos. Un hombre con escaso 
pelo, protegidos sus ojos tras los gruesos cristales de unas gafas con 
montura metálica, me observó largo rato. 

—Buenos días, señor Shapiro —dijo el hombre, moviéndose 
alrededor de mí—. Soy el doctor Werner. 

Sentí reseca la boca y la lengua la noté hinchada. Con mucho 
esfuerzo logré decir: 

—¿Qué va a hacerme, doctor? 

Aquel tipo me sonrió. 

—No se asuste. Estamos aquí para ayudarle. Usted ha estado 
enfermo. Psíquicamente, por supuesto. 

Me señaló a otros dos hombres que parecieron surgir de las 
sombras que me rodeaban. 

—Todos queremos ayudarle, señor Shapiro —repitió, ahora algo 
más serio. 

Uno de los ayudantes del doctor introdujo el contenido de una 
inyección en el gotero. Seguí con la mirada el tubo y vi que 
terminaba en mi brazo. ¿Qué metían en mi sangre? 

Se lo pregunté a Werner y éste se limitó a encogerse de hombros. 

—Terapia. Pronto podrá estar en la calle, libre de sus manías. 

—¡No son manías! —grité. El doctor chascó la lengua como 
queriéndome decir que yo era un niño muy travieso—. ¿Qué día es 
hoy? 

—Trece. 

—¡Mañana será cuando la muerte caerá sobre nosotros! 

—Sí, claro. 

—¿Se queda tan tranquilo? ¿No teme la muerte? 

—Todos moriremos algún día. Ahora le aconsejo que se relaje. 

La porquería que bajaba del gotero nubló mi mente y me quedé 
adormilado. 

Cuando volví a recobrar la lucidez no me cercaban las sombras. 
Me hallaba en una habitación de paredes muy limpias y blancas. La 
luz era indirecta y miré un techo pintado de color crema. Escuché 
pisadas y giré la cabeza para ver quién era. 

Jess Rhodes se acercó a mí. Vestía un traje impecable, una camisa 
rosada y una corbata negra que lucía un nudo perfecto. 


—Hola —me saludó sonriendo. 

—Vete al infierno —gemí. 

—Me iré a la calle dentro de un rato. ¿Quieres algo para Sharon? 

—¿Qué día es hoy? 

—Catorce —miró la hora en su reloj de muñeca—. Son las dos 
menos veinte de la tarde. 

—Puerco. Te queda poco de vida. 

—Tranquilo. Dentro de poco dejarás de imaginarte cosas 
absurdas. 

—Dime, Jess, ¿por qué lo has hecho? 

—Sin querer me había metido en un asunto muy feo, Abe. 
Comprendí que nos estábamos comportando como niños asustados. 
Los del Servicio de Seguridad, tanto del Interior como del Exterior, 
estaban preocupados. Si no hubieran interrumpido a Basil Lorne en 
su emisión de madrugada se hubiese provocado un pánico en la 
ciudad. Mira, no sólo conseguí librarme de que me acusaran de un 
montón de cosas, sino que también ellos serán benignos contigo y te 
soltarán en seguida. 

—También lo hiciste porque Sharon me prefirió a mí. 

Sentí alegría al ver que Jess acusaba mal mis palabras. Perdió su 
sonrisa y le costó recomponer su actitud serena. 

—;¡Y no vacilaste en entregarla junto con Peggy! 

—Ellas están libres. En un principio Dan Carter quiso detenerlas, 
por lo que envió a varios de sus hombres a tu casa, pero yo las avisé 
y ellas se marcharon a tiempo. 

—¿Las buscan? 

—No, ya no. Los convencí de que tú eras el único que nos 
alentaba. 

—+Eso no es cierto. 

—Lo sé, pero supongo que me agradecerás que haya dejado a 
Sharon al margen —sacó un cigarrillo y lo encendió—. Basil volverá 
a sus estúpidas emisiones nocturnas para camioneros y solteronas sin 
sueño. Es hora de irme, Abe. Algún día me agradecerás todo lo que 
he hecho. 

—Vete a la mierda. 

—No, iré a ver a Sharon. ¿Quieres algo para ella? 

Las cuerdas me retuvieron sobre la mesa. Rechiné los dientes y mi 
cólera me hizo verlo todo rojo. Me dolieron los brazos y las piernas. 


—-¿Qué vas a decirle? —preguntó entre ronquidos. 

—Que dentro de unas semanas te dejarán salir del sanatorio. 

—¿Sanatorio? 

—¿Dónde supones que estás? Yo sólo he venido a verte. El señor 
Carter fue muy amable permitiéndome entrar. Adiós, Abe. Es posible 
que en el Sun te reserven tu puesto en la redacción. 

Me volvió la espalda, pero se detuvo antes de alcanzar la puerta, 
volvió la cabeza y me dijo: 

—Por cierto, la familia real tiene prevista la vuelta de América 
para mañana mismo, según ha anunciado la BBC. Y puedo añadir 
que la venta de excursiones para cualquier parte del mundo se ha 
incrementado notoriamente. 

Se marchó dejándome medio mareado, sudando. 

Al rato, creo que fueron después de unos minutos, apareció un 
enfermero que sin mirarme me inyectó algo por vía intravenosa. 

Antes de sumirme en el mundo convulso de mis pesadillas creí 
notar una vibración en la habitación. 

El enfermero miró el techo con expresión asustada. 

Luego quedé inmerso en un sueño plagado de fantasmas y luces, 
de ruidos y voces susurrantes. 

Abrí los ojos tendido en otra mesa, pero sin correas que me 
sujetaran. 


CAPÍTULO VIH 


Recordé que un enfermero me había afeitado con una rasuradora 
eléctrica antes de la visita de Jess. Al pasarme la mano por la cara 
noté barba de varios días. 

Me asusté. ¿Cuánto tiempo había estado en el mundo de las 
pesadillas de las que no podía salir? 

Pude incorporarme y caminé vacilante, descalzos mis pies, hasta 
la puerta. La empujé, llevándome la sorpresa de no encontrarla 
cerrada. 

Entonces olí el aire algo rancio, flotando un tufo dulzón y molesto 
en el ambiente. 

En la habitación siguiente, en la alacena de metal, encontré mis 
ropas y mis zapatos. Me despojé de la bata blanca y me vestí con 
prisas, nervioso. 

Al salir al pasillo, que se perdía a ambos lados, desapareciendo 
por sendos recodos, me detuve confuso. Temía que en cualquier 
momento fueran a aparecer los enfermeros que me devolvieran a la 
mesa de la que no parecía haberme despegado en muchos días. 

Varios de los tubos fluorescentes del techo estaban apagados y el 
resto parpadeaba de manera molesta. 

Desconocía el interior del sanatorio y anduve por los corredores, 
mirando en las habitaciones y encontrándolo todo vacío. El silencio 
reinante empezó a oprimirme. 

Encontré unas escaleras y las bajé, llevándome la sorpresa de 
descubrir que me conducían a un sótano repleto de material de 
desecho y cajas, algunas sin abrir. 

Volví sobre mis pasos y busqué escaleras que me llevasen arriba, 
empezando a concebir la sospecha de que todavía me encontraba en 
pisos subterráneos. 

Los ascensores no funcionaban. Llegué jadeante a un rellano 
donde un cartel me anunció que estaba en el piso principal, 
seguramente el único situado a nivel de la superficie. 

Busqué la salida, y cuando la encontré me topé con una puerta de 
acero, sobre la cual parecía burlarse de mí un cartel de letras rojas 
anunciándolo así. 

Toqué las manijas de metal y fracasé al intentarlas girar. 


—Debe tener paciencia, señor Shapiro. 

Me volví rápidamente al oír estas palabras, creyendo haber 
reconocido a su dueño. 

Dan Carter estaba apoyado en el quicio de una puerta. Entre el 
pantalón y la camisa llevaba sujeta una pistola. Su actitud era de 
agotamiento. Su mano derecha agitó unas llaves. 

—Todavía debemos esperar para salir —dijo. 

—¿Qué ha ocurrido? —pregunté acercándome a él. Ya no le tenía 
miedo, ni siquiera me infundía respeto el hecho de que estuviera 
armado. 

Algo dentro de mí me decía que no debía temer a que Carter 
llamase a los enfermeros. Es más, por todo cuanto había visto podía 
apostar a que allí no quedaba ningún enfermero. Sólo Carter y yo. 

Carter me hizo señas para que le siguiera y me condujo a un 
cuarto donde parecía estar viviendo desde hacía días. Sacó de un 
armario una botella de whisky y llenó dos vasos, tendiéndome uno y 
diciéndome 

—Beba. No tema marearse. Aunque no lo crea en seguida, yo le 
he estado cuidando estos días, alimentándole. Un poco de whisky no 
le tumbará. 

Bebí antes de formular una sola pregunta. 

Nos sentamos junto a una mesa. Carter sacó fiambres y abrió unas 
latas de pescado en conserva, volviendo a llenar los vasos. 

—Comida sólida tomada con mesura le caerá bien. 

Me dolió, sin embargo, el estómago y el licor me enturbió un 
poco la mente. 

—¿Por qué usted y yo solos en este cubil, Carter? —pregunté. 

Él me sonrió y tocó mi vaso con el suyo, un brindis triste y que 
recibí con desagrado. 

—Celebremos su inteligencia, señor Shapiro. Me alegra que haya 
comprendido todo. 

—Ojalá no fuera así —dije vaciando el segundo vaso—. Ojalá 
estuviera equivocado. 

—No lo está. ¿Debería disculparme con usted, presentarle mi 
gratitud porque no me ha insultado? 

—«¿De qué valdría decirle que es un cretino? Después de todo ha 
impedido que muera de inanición allá abajo, ¿no? Ha sido mi ángel 
guardián. ¿Por qué? 


—Le dejaron muy mal, incapaz de valerse por sí mismo. Mientras 
todos escapaban como cretinos, yo cerré herméticamente el edificio y 
conecté el sistema de emergencia. Respiramos aire reciclado desde 
entonces. ¿Alguna queja del servicio? 

—Todavía no me ha dicho por qué ha querido que yo viva. 

—Podría decirle que tenía una deuda con usted, pero la verdad es 
que no quería estar solo. Deseo compañía cuando llegue el momento 
de salir sin riesgos. 

Me parecía irreal la conversación que manteníamos, dando por 
descontado lo ocurrido, aceptándolo sin estremecimientos. 

Habían caído las bombas, llegado la lluvia mortal, y nosotros, 
antiguos contrincantes,  conversábamos tranquilamente y 
compartiendo una botella de buen escocés. 
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Carter me contó cómo me mantuvo con vida y luego me enseñó 
lo más importante de aquel centro secreto del gobierno donde eran 
llevados espías, descontentos y gente que a veces no se la volvía a 
ver. Me dijo que estaba en las afueras de Londres y él no se había 
movido de allí desde que yo fui conducido para ser sometido a 
tratamiento. 

—¿Qué clase de tratamiento? —pregunté. 

—No lo sé. Mi cometido era permanecer aquí mientras durase. 
Luego debía recibir órdenes de mis superiores. 

Me fijé en los teléfonos que estaban sobre la mesa. 

—Ninguno funciona —me dijo Carter comprendiendo mi 
intención de usarlos—. Tampoco la televisión y la radio. Quizá 
podamos escuchar alguna emisión procedente de América del Norte 
cuando salgamos y encontremos un receptor potente. 

—¿Cuándo saldremos? 

—Dentro de varios días. Desde aquí podemos controlar el grado 
de radiación exterior, que baja rápidamente. 

——Creí que iba a durar más. 

—No han usado las bombas de neutrones que dijeron tener hace 
años, sino otras de efectos menos duraderos. De todas formas nos 
vestiremos con unos trajes que he encontrado, bañados en plomo. 


Poseen máscaras que purificarán el aire. Todas las precauciones 
serán pocas. 

Yo sabía que estábamos a treinta días después de la tarde en que 
casi toda la Tierra se llenó de viento portador de muerte. 

Había sentido antes, y después también lo llegaría a 
experimentar, el deseo de matar a Carter. De alguna manera lo 
consideraba un poco culpable. Si Basil, Sharon, Peggy y yo no 
hubiéramos sido neutralizados por a traición de Jess Rhodes y la 
intervención del agente que ahora era mi única compañía, 
probablemente el mundo, unido contra la locura de unas pocas 
naciones, hubiera impedido el desastre. 

Pero había que ser práctico y suponer que nuestro esfuerzo, casi 
impotente, habría quedado en nada y las catorce horas del día 
catorce era, irremediablemente, el fin de una época. 

Durante los días siguientes no quise pensar en Sharon para no 
atormentarme. Tenía que tomar pastillas para conciliar el sueño, y 
creo que Carter también las necesitaba. 

Una semana más tarde, en lugar de odiarle más profundamente, 
empecé a descubrir que dentro de su fachada de dureza había un 
corazón que sufría profundamente. Luego sabría que la familia de 
Carter vivía en Winchester y él se consumía en solitario sin poder 
hacer nada, lógicamente dándola por desaparecida. 

La despensa del sanatorio estaba bien provista de comida y no 
pasamos hambre. A medida que transcurrían los días crecía nuestro 
nerviosismo ante la idea de salir. Sin embargo no lo expresábamos, 
incluso teníamos ganas de bromear y nos esmeramos en prepararnos 
comida más sustanciosa y de mejor calidad. Creo que llegué a 
convertirme en un buen cocinero. 

Una mañana me encontré con la sorpresa de que Carter habíase 
anticipado a mí y preparado el desayuno, un copioso desayuno. Al 
acabar, me dijo: 

—Hoy podemos salir. 

—Estoy dispuesto —dije. 

Recogimos la vajilla y la colocamos en el friegaplatos. Nos 
mantuvimos serenos, como si en vez de enfrentarnos con el mundo 
exterior, con todos sus enigmas, fuéramos a dar un paseo por Hyde 
Park. 

Carter me dijo que le esperase en la salida y cuando se reunió 


conmigo llevaba en las manos dos bolsas de plástico, que dejó en el 
suelo, al tiempo que decía: 

—Son los trajes. Toma esto también. 

Me entregó una pistola ametralladora muy pequeña. Su cargador 
era mayor que el cañón, corto y reforzado. 

—Tiene una carga de treinta y seis proyectiles —me explicó sus 
peculiaridades y terminó—: No la uses precipitadamente; piénsalo 
bien antes de apretar el gatillo. 

La miré lleno de confusión. 

—¿Qué podemos encontrar peligroso que tengamos que usarlas? 

—¿Quién sabe? 

Pero yo pensé que Carter sí lo sabía, pero por alguna razón 
prefería callarse. 

Nos vestimos con los trajes, ayudándonos mutuamente. Probamos 
los filtros y las reservas de aire. Luego, Carter me ajustó a la muñeca 
un minúsculo contador Geiger, advirtiéndome: 

—Si pasa de la línea de seguridad no lo dudes y vuelve aquí 
cuanto antes. Este recinto, amigo, nos ofrece más seguridad de lo que 
pudiste imaginar cuando te traje. Creo que alguna vez, tal vez hace 
muchos años, fue concebido para refugio, allá por la época de la 
guerra fría. Luego se convirtieron en... 

Tampoco me explico cuál era el cometido real del mal llamado 
sanatorio. 

Carter usó las llaves y abrió la puerta de acero, pesada y de 
bastante grosor. Me asomé impaciente y quedé defraudado al ver que 
estábamos rodeados por un jardín. La mayoría de los árboles no 
tenían hojas, cosa natural en esta época del año. El cielo tenía un 
intenso color plomizo, lo cual tampoco era de extrañar en Inglaterra. 

—Londres está lejos —dijo Carter—. Ven. 

Me guió hasta el garaje, abrió la puerta y encendió las luces. 
Hasta allí llegaba la línea de suministro eléctrico del sanatorio. 
Dentro había varios coches, desde un Mercedes deportivo a un Land 
Rover gris y de feo aspecto, pero también robusto. Fue el que señaló 
Carter con decisión. 

—Tiene motor de gasolina. Es lo mejor que hay aquí. 

En un principio no conseguimos arrancar su motor, por lo que 
tuvimos que abrir el capó y limpiar las bujías y rociarlo todo con 
spray. La humedad, en el tiempo transcurrido, había comenzado a 


hacer estragos. Sonreímos satisfechos cuando al fin respondió el 
encendido y todo el armatoste vibró para deleite nuestro. 

Cuando entramos en la pequeña carretera comarcal no entendí la 
advertencia de Carter: 

—Si nos paramos bruscamente, no te inquietes; lo haré muchas 
veces, tantas como crea que algo se mueve sin ser impulsado por el 
viento. 

Insistí en que me aclarase su jeroglífico y él, después de exhalar 
un suspiro ronco, dijo: 

—-¿Qué harías tú si te dijeran que el banco de Inglaterra está con 
las puertas abiertas y nadie te impedirá bajar hasta las cámaras 
acorazadas? 

—Eso sonaría muy atractivo, si el dinero sirviera. 

—No el papel, pero sí toneladas de oro en barras y monedas. Por 
muy poca gente que quede en el mundo el vil metal será apreciado. 
Aunque baje el valor, siempre será más atractivo que la plata y, 
desde luego, el cobre. 

Empezamos a encontrarnos con los primeros coches tumbados en 
la cuneta o estrellados contra los árboles. Dentro había bultos 
oscuros, cadáveres en avanzado estado de descomposición. Carter 
dijo: 

—Estos nos irán indicando que podemos seguir adelante sin 
muchas precauciones. Llegaremos a Londres dentro de media hora. 
El tráfico no es muy intenso. 

El sentido del humor de Carter era sombrío, como el día. De vez 
en cuando bajaba la mirada hacia el aparato colocado en mi muñeca. 
La aguja oscilaba a veces, pero quedaba muy lejos de acercarse a la 
zona de peligro. 

La peor visión fue para mí la de un autobús escolar. No quise 
mirar dentro, ni los cuerpos que lo rodeaban. Carter tuvo la 
delicadeza de hacer muchas maniobras para no rozar a ninguno. 
Parecía increíble cómo se puede cambiar de opinión respecto a 
ciertas personas, con tan sólo un cambio drástico de la situación. 
Nunca había visto a nadie tan cargado de humanidad como Carter. 

— ¿Dónde prefieres ir en Londres? —me preguntó. 

Me hubiera gustado fumar un cigarrillo en aquel momento para 
calmar mis nervios. Incluso estuve tentado de sacarme la máscara 
para hacerlo, pero logré vencer el fuerte deseo y pregunté sin 


responder a Carter: 

—Las bombas debieron arrojarlas en las periferias, ¿no? 

El asintió. 

—¿El efecto fue fulminante? 

—Casi instantáneo. 

—Entiendo. No había posibilidad alguna de huir, ¿verdad? 

—Ninguna, excepto que se dispusiera de un refugio como el 
nuestro, que nosotros disfrutamos sin buscarlo. Esos cretinos que 
trabajaban en el sanatorio debían estar tan ignorantes de todo como 
yo. Si se hubieran quedado... 

—Pero tú comprendiste en seguida lo que pasaba. Por lo tanto, 
aunque lo negabas, me creías. Carter, sé sincero conmigo y dime 
cuanto sabes. 

—Está bien. Hace tiempo tuve acceso, fortuitamente, al borrador 
de un proyecto, más o menos a lo que ahora es realidad. Me resultó 
tan fantástico que no lo hice mucho caso; pero más adelante me 
interesé por los cambios que en Rusia y Estados Unidos se estaban 
haciendo sobre los principios de las bombas de neutrones. Las 
querían más fulminantes, con mayor poder para aniquilar a las 
personas y con una anulación rápida de su radiactividad. Al parecer, 
lo consiguieron, pero se lo callaron. También sabía los puntos 
estratégicos donde deberían caer, sobre todo en las islas Británicas. 
Al llegar a este punto consideré el proyecto como una estupidez. 
¿Cómo iban nuestros dirigentes a llevarnos al matadero porque se lo 
dijeran los poderosos amos del Kremlin y de Washington? 

—Sabía que conocías los factores. Casi no hay radiación. Tenías 
razón. 

—Solamente albergaba el temor de que hubieran usado las 
primitivas bombas de neutrones. 

—¿Por qué no me creíste? 

Dan Carter palideció. Lo vi a través del plástico que protegía su 
cara. 

—Supuse que tú y tus amigos habíais conseguido los datos que 
hace tiempo me hicieron dudar a mí. Si una vez me equivoqué, ¿por 
qué no vosotros habíais podido caer en el mismo error de entonces? 

El viaje hasta Londres fue una pesadilla para mí. Aunque no se lo 
confié a Carter, yo sospechaba que mi salud no era buena. A veces 
tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no quedar dormido en el 


Land Rover. Además, me dolía la cabeza intermitentemente y sentía 
náuseas. Me estremecí al pensar que podía ser el comienzo de los 
síntomas, el indicador de que mi organismo estaba afectado de 
alguna manera por las radiaciones. 

Cuando llegamos al puente Battersea nos detuvimos un instante. 
Carter dijo que a partir de ahora debíamos andarnos con cuidado. 
Proseguimos, pero deteniéndonos a menudo, y Carter siempre 
colocaba el coche de forma que pareciera a un observador como si su 
conductor hubiera sido sorprendido por la lluvia mortal. Entonces 
comprendí por qué Carter se negó a que yo limpiara el Land Rover 
del polvo acumulado en el garaje. Era un buen camuflaje. 

Le di la dirección del apartamento de Sharon, en Sutherland 
Avenue. 

—Quiero asegurarme de algo. 

—Yo no tengo necesidad de ir a Winchester para asegurarme de 
nada —respondió roncamente. 

Pero al parecer le daba igual ir a un sitio que a otro y empezamos 
a cruzar Londres. 


CAPÍTULO VIII 


Comenté a Carter que otras personas podían haberse librado de la 
muerte, y él asintió y me dijo que así debía ser, que no sólo nosotros 
íbamos a ser los afortunados, por llamar de alguna manera al hecho 
de que siguiéramos vivos. 

—Pero es difícil que las encontremos, y serán muy pocas — 
añadió, mientras detenía el coche en una calle estrecha, cerca de 
Cromwell Road. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

—¿No te has dado cuenta? —me señaló las calles—. Están 
limpiando la ciudad. 

Le miré asombrado. ¿Quiénes podían dedicarse a tal menester? 

—Creí que lo habrías comprendido, muchacho —dijo con 
sarcasmo—. Ellos ya han llegado. Seguro de que están aquí desde 
hace semanas, incluso desde que debían usar trajes mucho más 
seguros que los nuestros. Estaban impacientes por apoderarse del 
fabuloso botín. De alguna manera deberán acallar las conciencias de 
sus conciudadanos, los que sin duda alzaron un grito de protesta al 
enterarse. 

—¿Ellos? 

Lejos vi unas figuras que caminaban por las calles. 

Detrás de éstas aparecieron vehículos, camiones. Cuando se 
detenían, los hombres echaban despojos al interior y la marcha 
proseguía. A veces usaban palas excavadoras para hacer el trabajo 
más rápido y sencillo. 

Carter no necesitó explicarme más para que yo lo comprendiera. 
Los nuevos amos habían llegado a Inglaterra para proceder a su 
limpieza y a proceder a hacer un inventario. Debí darme cuenta de 
ello porque desde hacía un rato no veíamos cadáveres por las calles. 
Limpiar una ciudad de diez millones de habitantes debía ser una 
tarea gigantesca, en la que se necesitarían obreros con estómago y 
bien pagados, aunque este último inconveniente no sería problema 
para sus patronos. 

Como antes había dicho Dan, el banco de Inglaterra tenía una 
amplia cuenta corriente para afrontar los salarios. 

Y así sería en todo el mundo, repartido equitativamente. La mitad 


para la gente del otro lado del océano y la otra mitad para los 
poderosos amos del Oriente. Los supervivientes podían nadar en la 
abundancia a partir de ahora. 

Carter comprobó una vez más que la radiactividad era 
inexistente. Podía haberse ahorrado el trabajo porque los 
enterradores llevaban sólo unos monos de color azul. Me dijo que 
nos quitáramos el equipo, ya que con ellos seríamos rápidamente 
identificares. 

—Si nos ven de lejos, pensarán que somos de los suyos —dijo. 

Yo tenía otro pensamiento. 

—¿Qué les pasará a nuestros compatriotas que hayan logrado 
sobrevivir? Lo más lógico es que, si escuchan hablar en inglés se 
muestren incluso contentos por ver a gente con vida. ¿Qué harán con 
ellos, Dan? 

Carter tardó en responderme: 

—No lo sé. 

Y yo pensé que tal vez la suerte de los supervivientes no iba a ser 
tan afortunada para ellos. ¿Por qué? 

¿Acaso no querían testigos de lo sucedido? ¿Aniquilación hasta 
las últimas consecuencias? 

En una tienda de ropas buscamos unos monos del mismo color 
que los enterradores, que nos pusimos sobre nuestras ropas. El 
contacto de mi pistola me reconfortó. Sabía que tarde o temprano 
acabaría usándola, cuando la razón se me nublara. 

Más adelante vimos camiones cargados con soldados y también 
con grupos de militares y algunos paisanos que recorrían los 
alrededores del Museo Natural de Historia, el Geológico y el de 
Ciencia. Siempre escondiéndonos, vimos a más invasores entrar y 
salir del Royal Albert Hall. ¿Qué podía pensar la reina Victoria si 
pudiera ver aquella escena, a los profanadores de la memoria de su 
amado esposo, en cuyo recuerdo levantó el templo de la música 
londinense? 

—Necesitarán años para limpiar la ciudad de cadáveres —dije. 

—Tienen tiempo —Carter se agachó y recogió un papel lleno de 
colorines del suelo. Después de leerlo y soltar una exclamación, me 
lo pasó. 

Cuando lo leí, sentí que mi rabia aumentaba. Estaba escrito en 
inglés y en ruso y en él se ofrecía a la gente atractivos viajes 


turísticos a Londres, París, Roma, Berlín y otras capitales fantasmas 
europeas por módicos precios, haciendo hincapié que ahora era el 
momento de saborear un ambiente inédito. 

—Es reciente —casi grité con rabia. 

—Sí —asintió Carter—. Los primeros turistas están llegando. 
Seguramente que al principio será gente que habrá aplaudido la 
gesta, pero más tarde llegarán incluso los que se hayan atrevido a 
protestar. Al fin y al cabo el morbo que llevamos dentro cada uno es 
demasiado grande. 

Me fijé al final del prospecto. Se hacía una recomendación, 
después de la tarifa de precios, a los posibles clientes. Se les advertía 
que la apropiación de recuerdos o el robo serían penados 
severamente. Sólo ver y nada de tocar. Además, se les garantizaba la 
total inmunidad contra las radiaciones, ya que los organizadores de 
los vuelos chárter poseían todas las seguridades de los gobiernos 
aliados de que sus vidas no iban a correr ningún peligro. 

Era nauseabundo. Tiré lejos el papel. 

Antes de llegar a los jardines Kensington me quedé petrificado al 
verlo cruzar por Alexandra Gate por un autobús enorme y brillante 
cargado de turistas. Posiblemente el guía les estaba diciendo que 
después de haber contemplado algunas calles con restos de 
cadáveres, iban a gozar del espectáculo inédito de un Londres sin 
agobio de tráfico ni contaminación producida por los escapes de los 
coches, y podía añadir como chiste que todo había sido gracias a una 
polución rápida y extendida a tiempo para que no fuera preciso que 
todo el mundo acabara algún día padeciendo hambre y viviendo en 
cavernas. 

—Ahora son pocos, pero esto se llenará de gente, sobre todo 
cuando los organizadores reciban los permisos para dar rienda suelta 
a sus clientes, una vez que se haya limpiado todo de riquezas y sólo 
puedan robar perchas y toallas para llevárselas como souvenirs. 

Al comentario de Carter, dije: 

—Y pronto podrá leerse: Pase unas fabulosas y baratísimas 
vacaciones en Saint Tropez o en Marbella, en playas escasamente 
visitadas. Sólo tendrá el inconveniente de prepararse usted mismo la 
comida y hacerse su propia cama, ya que, como comprenderá, el 
servicio es escaso. 

—Dejémonos de sarcasmos y pensemos lo que podemos hacer — 


dijo Carter muy serio. 

Lo miré fijamente. 

—Yo sé lo que podría hacer —dije—. Me gustaría liarme a tiros 
contra esos enterradores, contra los cuervos que han venido a comer 
de nuestros despojos. 

—Para eso siempre hay tiempo. Estoy pensando que tal vez no 
liquiden a los supervivientes. 

—No sabría convivir con ellos... 

—Pues tendrías que aguantarte, sólo el tiempo suficiente para que 
no lleguen a sospechar nada. Luego podríamos hacerles mucho daño. 

—Nunca sería tanto como el que nos han hecho. 

Carter meneó la cabeza y dijo: 

—Sigamos. ¿No querías ir a casa de tu Sharon? 

—SÍ. 

Nos llevó todo el día llegar a Shuterland Avenue, pero la caída de 
la noche nos ayudó. Al oscurecer se encendieron las luces de las 
calles, al menos las de un lado de cada acera. Al parecer, los nuevos 
dueños de Londres llevaban ensayando hacía tiempo para volver a 
poner en marcha las centrales eléctricas. 

También dejaron de trabajar las brigadas de enterradores y todo 
quedó sumido en una quietud sobrecogedora. El olor a muerte era 
fuerte en aquel barrio, el de Sharon. Sólo los productos arrojados en 
las calles lo amortiguaban un poco. Por allí todavía no habían pasado 
los camiones y había cadáveres por todas partes, la mayoría 
cubiertos por una capa blanquecina que los convertía en piel reseca, 
dándoles apariencia de grotescos muñecos de cartón. 

En la mirada de Carter podía leer que él consideraba mi deseo de 
peregrinar hasta el apartamento de Sharon como una tontería. Yo 
también lo creía, pero ya estábamos cerca y resultaba una pérdida de 
tiempo volvernos atrás. Además, ¿adónde ir? Aunque teníamos 
hambre y sed, todavía podíamos esperar un poco. Luego nos 
ocuparíamos de buscar un refugio. Cada noche tendría que ser 
distinto. 

La casa de Sharon, desde el otro lado de la acera, sumida en la 
oscuridad porque muchas luces no se habían encendido, me pareció 
tenebrosa. Busqué su ventana y por un momento creí haber visto una 
luz dentro. Cerré los ojos. Mi estado de nervios, la sensación cada vez 
más profunda de estar viviendo una pesadilla, me había jugado una 


mala pasada. 

—Si el piso está limpio, podría servirnos para dormir esta noche 
—dije a Carter, como para justificar nuestra presencia allí—. Cerca 
hay un supermercado y supongo que algunos alimentos estarán 
comestibles. 

—Sobre todo los que hayan estado encerrados en cámaras y los 
enlatados —respondió mi compañero. 

No había corriente eléctrica y subimos las escaleras. En el tercer 
piso, delante de la puerta del apartamento de Sharon, tuve una 
vacilación. Mi mano fue al timbre, como lo había hecho muchas 
veces cuando iba allí en busca de mi chica. 

De repente, una luz surgió de la oscuridad, cuando la puerta fue 
abierta desde dentro, y me invitó a pasar: 

—Buenas noches. No se queden en el descansillo. 

Creí desmayarme, porque me pareció que la voz era de Sharon. 
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Sharon estaba allí, bonita para mí, aunque tuviera profundas 
ojeras y la ausencia de maquillaje le diese una palidez a su rostro, 
sobre todo porque estaba acentuada por la luz triste de una lámpara 
de gas que alguien detrás de ella sostenía en la mano. 

Cuando Sharon vio a Carter me pareció que palidecía todavía 
más. La tranquilicé y expliqué rápidamente cómo me había salvado 
yo, sobre todo por la ayuda de quien fue nuestro enemigo antes del 
día catorce. Se lo dije mientras miraba al hombre que sostenía la 
lámpara y permanecía silencioso a nuestro encuentro. 

—¿Quién es? —preguntó Carter cerrando la puerta tras de sí. 

—El profesor Grove —Jdijo ella. 

En seguida recordé que Grove renunció voluntariamente a 
trabajar para el gobierno. Aunque la prensa lo silenció, se rumoreó 
entonces que él no estaba conforme con ciertos proyectos. Tal vez 
era el que se había convertido en realidad el fatídico día catorce. 

—Sé quién es —dijo Carter, mientras echaba un vistazo al 
apartamento—. ¿No hay nadie más con ustedes? 

Inmediatamente pensé en Peggy, en Basil e incluso en Jess 
Rhodes, pero a este último preferí que ahora estuviera en la calle 


convertido en un cadáver acartonado o yaciendo ya en una profunda 
fosa común si los enterradores lo habían visto. 

Nos sentamos. Vi que las cortinas estaban corridas para impedir 
que la luz se viera desde la calle. Cuando Sharon explicó que ella se 
había asomado a una ventana y visto que dos personas miraban 
hacia la casa, comprendí que mi imaginación no me había hecho 
creer que había luz. 

—Creí que eras tú, pero no estaba segura a causa de la oscuridad. 
Al verte a través del ojo de la puerta, creí que no era posible —me 
tomó de las manos y yo sentí deseos de besarla, pero me lo impidió 
la presencia de Carter y de Grove. Sharon sonrió—: Ahora todo me 
parece menos trágico. 

Contó que ella, después de haber sido advertida por Jess de que 
junto a Peggy debía abandonar mi ático, se escondió en un pequeño 
hotelito. Desde allí, por mediación de Peggy, se puso en contacto con 
el profesor Grove, confiando en que ésta pudiera ayudarlas todavía a 
alertar al mundo, ya que Basil había sido detenido por la policía 
antes de que se pusiera delante del micrófono de su emisora. 

Tuvieron que ir hasta las afueras de Londres donde Grove vivía 
retirado en una pequeña casita. Allí le contaron todo y él intentó 
establecer contacto con algunos de sus colegas, pero el teléfono 
quedó sin línea y el día catorce se aproximaba inexorablemente. 
Grove disponía de un refugio antiatómico, construido en los años 
sesenta, cuando la guerra fría. 

—No estaba muy acondicionado, pero nos sirvió —dijo Grove. 
Era un viejo de cara arrugada, que hacía tiempo que había perdido 
las ganas de sonreír y ahora parecía más patético que nunca—. Allí 
permanecimos unas semanas, hasta que me aseguré de la inexistencia 
de radiactividad en el exterior. Llegamos a Londres desde el norte y 
Sharon me dijo que podíamos escondernos en este apartamento. 

—¿Rodeados de cadáveres? —pregunté. 

—Estos desdichados nos avisarían de la llegada de los 
enterradores. Tenemos previsto largarnos apenas aparezcan por el 
barrio. Entonces nos hubiéramos marchado a una zona limpia —el 
rostro del viejo profesor se ensombreció—. Una vez pensamos 
entregarnos, pero vimos desde lejos lo que ocurrió a un grupo. 
Primero fue visto por una brigada de limpieza, la cual llamó a una 
patrulla de soldados. Allí mismo los ametrallaron. 


CAPÍTULO IX 


Pese a que se dio por descontado que yo debía compartir el 
dormitorio de Sharon, cuando caí en la cama me quedé 
profundamente dormido y creo que soñé cosas extrañas, 
confundiéndolo todo. A veces pensaba que estaba otra vez en el 
sanatorio y los médicos me atormentaban con sus potingues y voces 
susurrantes, insinuándome amenazas si no me comportaba como un 
chico obediente. 

Por la mañana me disculpé ante Sharon y ella me miró como 
preguntándome por qué debía hacerlo. Tal vez lo comprendiese todo. 

Entonces, mientras me daba una ducha, me interesé por Peggy, 
extrañándome de que ella no me lo hubiera dicho la noche anterior. 

—Se marchó hace dos días con Basil. Ambos estuvieron aquí 
hasta entonces. 

—¿Por qué? 

—Basil tenía a sus padres en Edimburgo y Peggy algún familiar 
en un pueblecito cercano. Los dos no podían soportar más días en 
Londres y se marcharon, aunque Grove y yo intentamos disuadirles. 

Sharon se marchó a preparar el desayuno. En el saloncito 
charlaban en voz baja Carter y el profesor Grove. No pude enterarme 
de nada y acabé de afeitarme. 

Me acerqué a la ventana y levanté un poco la cortina. La calle 
estaba solitaria. Los servicios de limpieza aún tardarían en aparecer 
por allí. 

Me senté en una silla y me quedé observando por la rendija. La 
calle y los muertos que en ella había me obsesionaban, mientras 
pensaba que era increíble que Sharon y mis otros amigos siguieran 
vivos. Me resistía a creer que ellos fueran los afortunados entre 
millones de seres. Me dije que era un cretino. ¿Acaso no debía 
alegrarme? 

Encendí un cigarrillo y me levanté de la silla cuando llegó a mi 
olfato el agradable olor a café recién hecho. 

Carter tenía mejor aspecto y con la luz del día, ya que habíamos 
corrido las cortinas, el profesor no parecía tan tétrico. Mientras 
desayunábamos, Dan dijo sin dejar de untar mantequilla en una 
tostada: 


—Grove tiene algo que decirte, Abe. 

Miré al profesor, quien con los ojos clavados en la taza de 
humeante té que tenía delante, dijo: 

—El señor Carter y yo nos levantamos temprano y hemos estado 
charlando largo rato —alzó la cabeza y casi imploró a Dan—: ¿Por 
qué no se lo cuenta usted? 

—Está bien —asintió Dan—. Sharon, Abe, el profesor me ha 
explicado que existe cerca de Manchester un lugar al que él puede 
llegar, una base secreta del ejército británico. Fue construida a 
finales de los setenta y dotada de cientos de misiles de neutrones que 
sospecha no han sido desactivados. 

—¿Qué pretendes? —pregunté, dejando de beber el café. 

—Devolverles lo que nos han hecho, sencillamente —dijo Carter. 
Es posible disparar los misiles —intervino Grove—. Allí no 
habrá nadie, seguro. Los soldados que tenía como guarnición habrán 
muerto porque sus cuarteles no disponían de protección, ya que todo 
estaba previsto externamente para no infundir sospechas. Se trata de 
unos cientos de misiles convencionales de neutrones, no de la misma 
clase que han caído sobre la mayor parte del mundo. El gobierno de 
entonces los construyó sin que los yanquis o rusos sospechasen nada. 
Creo que incluso el gobierno que escapó de aquí se lo silenció para 
no ofender a sus anfitriones del otro lado del Atlántico. 

—¿A qué lugares apuntan? 

—Precisamente a los que usted quiere, amigo —sonrió Grove. 

El viejo debió leer en mis ojos. Si llovían sobre la costa este de 
Estados Unidos y Moscú, Leningrado y otras ciudades rusas sería algo 
que me reconfortaría muchísimo. 

Sharon nos escuchaba en silencio, pero en su cara no había 
sorpresa. Debía saber lo que yo me estaba enterando desde hacía 
días. Y la idea parecía ser de su agrado. 

—«¿Usted sería capaz de ponerlos en funcionamiento? —dije. 

—Sí. En pocas horas. 

—No será fácil llegar hasta allí. 

—Ya nada es fácil, señor Shapiro —sonrió tristemente—. 
Decídase pronto. No disponemos de mucho tiempo. Cada día que 
pasa hay más gente y más vigilancia. El viaje será largo y peligroso. 
Tendremos que avanzar de noche y dormir de día, para evitar ser 
descubiertos por los helicópteros que patrullan en busca de 


supervivientes. 

—¿Qué tenemos que perder? —dije—. Si nos pescan, nos 
matarán. No quieren testigos que les puedan avivar los 
remordimientos de conciencia, si es que la tienen. 

Fue fácil llegar a un acuerdo. Aquella misma mañana preparamos 
todo. Carter salió en busca de un vehículo y volvió con un potente 
Rolls Royce, bien lleno el depósito y el maletero cargado de latas de 
gasolina. 

Durante todo el día nos dedicamos febrilmente a preparar comida 
para el viaje. En otra salida, Carter volvió con armas, varias 
ametralladoras y mucha munición, diciendo mientras yo le ayudaba 
a ponerlas dentro del coche: 

—Espero que no tengamos que usarlas, pero si no hay más 
remedio, esos bastardos sabrán lo que es bueno. A mí no me fusilan 
sin que antes me lleve por delante a unos pocos. 

En aquel momento llegó Sharon y yo sentí una pena infinita 
porque nuestro futuro estaba limitado. Parecía cerrarse ante nuestras 
vidas al llegar a la base secreta. 

Sharon se puso al volante y escuchó las instrucciones de Carter. 
Mientras estuviéramos en la ciudad conduciría despacio y se 
detendría ante el más mínimo indicio de que pudieran vernos. Nadie 
se ocupaba por el momento de los muchos coches en las calles, 
mientras no obstaculizaran la escasa circulación de los camiones de 
los enterradores o de los pocos autobuses de turistas. 

El profesor se acomodó en los asientos traseros, entre cajas de 
cartón de comida. Yo iba a subir cuando creí oír un ruido al final de 
la calle, donde comenzaba la avenida Sutherland. Llevaba encima la 
pistola y una ametralladora colgaba del hombro. Hice una señal a 
Carter para que me esperase mientras empezaba a caminar hacia la 
esquina. 

Antes de llegar a ella ya sabía que el ruido era el del motor de un 
camión. Me asomé y apreté los dientes al ver a los hombres de mono 
azul que avanzaban delante de un vehículo que con su pala mecánica 
recogía cuerpos de la avenida. 

Iba a volver para decir a mis amigos que debíamos largarnos 
cuanto antes de allí. El motor del Rolls Royce no sería escuchado por 
los enterradores, debido al fragor de su pala mecánica. Entonces 
ocurrió lo imprevisto. A Sharon no se le había ocurrido otra cosa más 


nefasta para nosotros que dar marcha atrás. Cuando la parte trasera 
del enorme coche apareció por la esquina, cerca de mi escondite, los 
enterradores se quedaron quietos y nos señalaron con sus manos 
protegidas por guantes. 

Carter saltó del coche y se reunió conmigo. 

Los enterradores se aproximaron a nosotros. Llevaban armas y 
empezaron a empuñarlas. Debían estar bien instruidos por los 
militares o ellos mismos eran soldados dedicados a una empresa de 
saneamiento bien remunerada. 

Monté la metralleta y apreté con rabia el gatillo, al tiempo que 
Carter me gritaba que subiera al coche. Pero ya era tarde y él agitó el 
brazo para que Sharon se alejase de allí, buscando la protección de la 
calle. 

Fue fácil barrer a los enterradores. Creo que jamás pensaron que 
iban a ser atacados, sino que nosotros les íbamos a servir de ejercicio 
de tiro. 

Pero algunos lograron escapar, parapetarse detrás de la pala 
mecánica que permanecía oscilando con su carga fúnebre. 

Incluso Carter perdió la serenidad y se dejó llevar por su ímpetu, 
sofocar sus deseos de venganza. Agotó el cargador de su metralleta y 
mecánicamente introdujo otro y también lo vació. 

Pensé entonces que habíamos conseguido un respiro y podíamos 
largarnos, pero escuché el rugido de motores que procedía del otro 
lado de la avenida y al volver la cabeza comprobé que ahora no se 
trataba de enterradores sólo armados con fusiles, sino un grupo de 
camiones del ejército atestado de soldados. 

Antes de que pudiese reaccionar desde el primer camión 
dispararon la ametralladora montada y el reguero de plomo describió 
un zigzagueante camino hacia nosotros. Carter saltó hacia atrás, pero 
yo me entretuve más de la cuenta y de pronto sentí un golpe en mi 
pierna derecha y a continuación un dolor frío que me alcanzaba 
hasta la cintura. 

Caí de rodillas y gemí de dolor. Carter se volvió y me agarró por 
las axilas, arrastrándome hacia la calle. El Rolls Royce estaba ahora a 
unos cincuenta metros y vi la cabeza de Sharon asomarse por la 
ventanilla derecha. Podía presumir que ella me observaba 
angustiada. 

—Te sacaremos de aquí —dijo Carter—. Diré a Sharon que traiga 


el coche... 

—¡No! —grité, mientras la sangre corría por mi pierna, sentí el 
suave placer de sentirme héroe—. Si alguien no los detiene todo será 
inútil. Déjame que los entretenga. 

—«¿Estás loco? No tendrás ninguna oportunidad. 

—«¿Acaso la tendría yéndome con vosotros? —intenté sonreír. 
Coloqué otro cargador y atisbé por la esquina. Los soldados se habían 
detenido y, después de bajar de los camiones, se desplegaban por la 
avenida. Ellos no podían saber cuántos éramos ni cuáles eran 
nuestras intenciones. De ningún modo podían adivinar que 
pretendíamos escapar, llegar hasta Manchester y desde allí hacerles 
probar su misma medicina. 

Claro que debía rectificar. Yo no sería quien llegara hasta la base. 

—¿Siempre has soñado con tener una muerte heroica? —me 
preguntó Carter esbozando una sonrisa que pretendía ser burlona. 

—En tal caso debería decir que venderé cara mi vida, ¿no? 

—Sharon no querrá. Preferirá quedarse contigo. 

—Golpéala si es preciso. También se suele hacer en las películas 
cuando el héroe decide sacrificar su vida por sus compañeros. 

—No es el final previsto para ti, amigo. 

De pronto vi el rostro de Carter como lo recordaba mientras mi 
puño se dirigía hacia su cara, allá en el apartamento de Sharon hacía 
mil años. Por un momento dejó de serme simpático y casi le odié de 
nuevo, pero pasó pronto mi pensamiento extraño y le tendí la mano 
para que me la estrechara. También lo había visto hacer a los actores 
de las películas. 

—¿Cuál debía ser mi fin? —pregunté, tomando puntería para 
abatir el mayor número de soldados. 

—Has modificado las circunstancias. No sé en qué acabará todo. 

—Pues vete de una vez y que el profesor Grove fría a quienes nos 
han fastidiado. 

—¿Quieres algo para Sharon? 

Disparé. Reí cuando los soldados caían y pataleaban en el suelo. 

—Sólo le estrechas la mano. No te se ocurra darle un beso. Ah, 
será mejor que tú conduzcas. Ella es un desastre. 

Después de volverse para mirar el coche, Carter me dijo antes de 
irse: 

—No te preocupes. ¿Qué tal conduce Jess Rhodes? 


Fruncí el ceño, porque no me gustaba que me mentaran a aquel 
sinvergiienza y también porque además de la pierna me dolían los 
brazos. 

—Debo reconocer que muy bien. ¿Por qué lo preguntas? 

Carter no me contestó en seguida. Me volví. A mi alrededor 
silbaban las balas. Lo vi cerca del coche. Desde allí se volvió y 
haciendo bocina con las manos me gritó: 

—Porque será Jesse quien conducirá. Ah, lo siento, pero Sharon 
no ha soltado una lágrima por ti. 

—¡Asqueroso de mierda! 

El coche arrancó y se perdió en el próximo cruce de calles. 
Mientras, por la avenida avanzaban hacia mí cientos de soldados, 
disparando ráfagas y lanzándome proyectiles de bazuca. 

Grité y pataleé. 

Ya no me dolía la pierna, sino el amor propio. El enfermero me 
zarandeó y me dijo: 

—Vamos, señor Shapiro, levántese. ¿Es que no me ha oído? Debe 
marcharse. 


CAPÍTULO X 


Fueron muy amables conmigo. Aunque algunas veces yo los 
llamaba lo peor que se me ocurría, ellos no se ofendieron, no dejaron 
de sonreírme y me acompañaron hasta la salita del sanatorio 
asegurándome que las pesadillas dejarían de atormentarme tan 
pronto como me encontrase en mi casa. 

Me fijé en la puerta. No era de acero, sino de madera pintada. Al 
girar la cabeza vi a Dan Carter. Se estaba poniendo su gabardina y al 
notar mi presencia se me acercó con una sonrisa de gato hambriento 
en sus labios, de los que colgaba una pipa apagada. 

Con el fornido enfermero como testigo, me dijo: 

—Ayer me informaron de que usted saldría hoy, señor Shapiro. 
He venido a esperarle. 

—«¿Para qué? 

—Estamos algo apartados de Londres y puedo llevarle allí en mi 
coche. 

Un par de médicos me habían extendido momentos antes un 
certificado en que hacían constar que mi salud mental era bastante 
aceptable. Pero del papel sólo me interesó la fecha. Estábamos a 
veintiuno. Habían pasado siete días del catorce. Para colmo, mi reloj 
señalaba las dos de la tarde. 

—Es usted muy amable, señor Carter. —Sin saber por qué, de 
pronto no me resultó nauseabundo aquel tipo. 

Salimos al jardín y nos dirigimos al coche negro aparcado en la 
zona acotada para tal fin. El cielo estaba limpio de nubes y dije de 
pronto: 

—¿No deberíamos ponernos los trajes bañados de plomo? 

Carter se quedó quieto en su gesto de abrir la puerta. Se volvió 
para mirarme con el ceño fruncido. Resopló y se volvió para 
invitarme a entrar. Lo hice por la parte izquierda y él dio la vuelta y 
se acomodó ante el volante. 

—Hablé con los médicos antes de que usted saliera de su sueño, 
Shapiro. 

íbamos bien, pensé. Ya había prescindido de llamarme señor. Tal 
vez antes de entrar en Londres me llamaría Abe. ¿Por qué no? 

—-¿Qué le dijeron? 


El coche arrancó y dejaron atrás los jardines del sanatorio. Por el 
espejo retrovisor vi que tenía cuatro plantas. Sería difícil que 
dispusiera el edificio de tantos subterráneos como creí verlos en mis 
pesadillas. 

—Durante la semana que ha permanecido usted bajo tratamiento 
se han esforzado por quitarle de la cabeza sus manías. 

—¿Están seguros de haberlo conseguido? 

—-Claro que sí. Estamos a veintiuno, ¿no? 

—¿No me guarda rencor? 

—No. Ya ha desaparecido el moretón de mi cara. 

—Sería terrible que al final acabáramos como amigos. 

—Lo dudo. Yo espero que no volvamos a vernos... por su bien. 

—Le creí un tipo frío y terrible. 

—Tengo familia e hijos. No crea que siempre me gusta mi 
trabajo, pero la vida está cara y los puestos en una oficina no se 
hallan fácilmente. 

—Supongo que pronto seré un visitante asiduo de la oficina de 
colocaciones. 

—En el Sun le reservan su puesto. 

—¿Cómo es posible? 

—Agradézcaselo al Foreign Office. 

—Quizá lo haya conseguido porque el redactor jefe y el director 
no estaban... 

—Ellos cancelaron su vuelo. Al parecer iban a una convención 
periodística que se suspendió. 

Cerré los ojos. Carter parecía estar cumpliendo la última parte de 
su trabajo: darme las explicaciones que borrarían de mi mente todas 
las sospechas. Pero aún conservaba algunas. 

—¿Por qué siguió a Sharon aquella noche? 

—Demonios, Shapiro; ella estuvo en Foreign Office sin ningún 
motivo que la justificara. Cuando lo averigié la seguí. Si usted no 
hubiera intervenido todo se habría aclarado aquella noche. 

La madeja se fue enredando, pero no desde que le noqueé, sino a 
partir de nuestra ridícula conversación en el pub. 

—Al menos he sacado algo de provecho. 

—¿Qué? 

—Sabes que Rhodes, mi viejo amigo, es un hijo de mala madre. Me 
traicionó, por despecho porque Sharon se acostó conmigo y porque 


quería subirse a un avión aunque fuera agarrado de la cola. 

—¿No debería olvidarlo todo? Ayer hablé con Rhodes y me pidió 
que yo le dijera a usted que él estaba muy triste y deseaba pedirle 
perdón. 

Al cabo de unos minutos respondí: 

—Tal vez tenga razón. 

Cuando recorríamos las calles de Londres, Carter me preguntó 
dónde quería quedarme, y entonces, para no dar una imagen de 
resentido, dije: 

—Usted debería saberlo, ¿no? 

—Ah, sí. ¿Allí también acabaron sus pesadillas matando 
soldados? 

Pegué un respingo en el asiento. Carter apretó los labios y simuló 
poner atención al volante. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Usted hablaba en voz alta. Ha debido padecer una pesadilla 
muy real. Al final vivió en sueños lo que temía sufrir en la realidad. 
Quizá cuando pase algún tiempo nos reunamos y me cuente lo que 
pasaría en Inglaterra si ocurriera semejante barbaridad. 

Me pasé la mano derecha por la cara. De pronto volvía a sudar. 
Durante toda mi larga pesadilla, con sus días y noches, había 
intentado despertar, sin conseguirlo. Había sido un sueño tan real 
que podía jurar que no fue producto de mi subconsciente. Cuando 
uno sueña empieza a olvidarlo todo a los pocos minutos de 
despertar, pero yo seguía teniendo todo muy fresco en mi memoria. 

El coche se detuvo en un semáforo y le confesé a Dan mis 
temores. El hombre se encogió de hombros y no se volvió para 
mirarme, pese a que todavía la gente cruzaba delante de nosotros por 
el paso de peatones. Sabía que no quería mirarme a los ojos y me 
daba a entender que estaba pendiente del cambio de luces. 

—Sin embargo, usted dominaba en su sueño, amigo Shapiro. 

Ya me llamaba amigo. Sonreí tristemente. 

—¿Cómo lo dominaba? 

—Pensaba en sus amigos y éstos aparecían en seguida. ¿No le 
indica esto que era un verdadero sueño? 

—Pero Jess Rhodes no intervino... 

—Porque usted lo rechazó. Estaba resentido hacia él y no le 
permitió intervenir en su aventura. 


Arrancó el coche musité: 

—/0 tal vez no fue un sueño de total creación mía. 

—-¿Qué dice? 

Yo había hablado en voz baja y Carter no entendió del todo. Me 
apresuré a decir: 

—Oh, nada. Una tontería. —Miré por la ventanilla—. Hemos 
llegado. 

Bajé y metí la mano para estrecharle a Dan la suya. 

—Gracias —dije. 

—Deje de leer novelas baratas de espías. Ya ve que no somos tan 
tenebrosos como se imaginó. 

—Ahora lo sé. Le prometo que cuando pase algún tiempo le 
buscaré para que nos tomemos unas copas. 

—Estupendo. Ya sabe dónde encontrarme. De todas formas, 
puede avisarme a través de la señorita Seeley. Déle recuerdos de mi 
parte. Confío en que ella ya me habrá disculpado por lo de aquella 
condenada noche. 

—Seguro que lo habrá hecho. Aunque... 

—¿Qué iba a decirme? 

—Voy a pedir a Sharon que cambie de empleo. 

—Como quiera —rió Carter antes de arrancar y alejarse por la 
calle en dirección a la avenida próxima—. Adiós, Abe. 

Me quedé un instante estudiando cuanto me rodeaba. Como había 
predicho, Carter terminó llamándome por mi nombre. Me volví y 
miré hacia las ventanas de Sharon. Los visillos estaban corridos. Ella 
debía estar allí. Ya era hora de que hubiese salido del trabajo. 

En mi sueño yo había peleado como un auténtico héroe de 
película de aventuras en aquella calle, haciendo frente a un pelotón 
de soldados armados hasta los dientes. Incluso llegué al sacrificio 
para que mis compañeros escaparan y el profesor Grove llegase hasta 
la olvidada base secreta para disparar los misiles que nos vengarían. 

Antes de entrar en el edificio me acerqué a un puesto de prensa y 
tomé el Sun. En un pequeño recuadro de la primera página leí que el 
profesor Grove había muerto el día anterior en su casa de campo, a 
la edad de setenta y dos años, víctima de un ataque al corazón. La 
nota terminaba diciendo que Grove había trabajado durante muchos 
años para el gobierno, de cuyo puesto, muy importante, había sido 
relevado a causa de su precaria salud. 


Me quedé anonadado, arrugué el periódico antes de arrojarlo a 
una papelera. 

Los malditos sueños. 

¿Por qué había participado Grove en ellos? Carter me dijo que yo 
los había manipulado según los impulsos de mi subconsciente, pero 
no podía estar de acuerdo. Tal vez mandé en mis pesadillas, pero 
sólo a partir de nuestra llegada a Londres, desde el momento en que 
exigí ir a casa de Sharon, porque quería verla, pese a que Carter me 
insinuó repetidas veces que ella no podía seguir con vida. Antes de 
esto todo sucedió en contra de mi voluntad, como si cada paso que 
diese fuese impuesto, obligado a seguir unas pautas severamente 
establecidas. 

Antes de perder la noción de la realidad, los médicos saturaron 
mi organismo de drogas y calmantes. ¿Por qué no fue todo el 
resultado de un lavado de cerebro? Seguía recordando las luces 
violentas, las frases susurradas en mis oídos, una y otra vez. 

Mis manos empezaron a sudar cuando entré en la casa y empecé 
a subir las escaleras, rechazando el ascensor, sin saber el motivo. 
Antes de que llegase a tocar el timbre, la puerta se abrió y Sharon 
apareció al otro lado, más hermosa y atractiva que nunca, 
sonriéndome. 

Se echó en mis brazos y yo me hice el firme propósito de 
olvidarlo todo, pesadilla impuesta o no. 

Sólo al cabo de un rato le dije, mientras ella seguía abrazada a mí 
y los dos permanecíamos en la cama: 

—¿Te molestaron mucho? 

—Apenas. Sólo me llamaron dos veces para interrogarme. 

—-¿Supiste siempre dónde estaba yo? 

—En un sanatorio, según me dijeron; pero no quisieron revelarme 
su situación porque me aseguraron que era mejor para ti que no me 
vieras. Cariño... 

—¿Sí? 

—Aunque trataron de darme toda clase de garantías de que 
saldrías hoy, me juré a mí misma que si no te veía esta tarde iba a 
plantarme en Hyde Park Comer para gritar a cuantos quisieran oírme 
que el gobierno te había secuestrado —sonrió—. Afortunadamente, 
todas nuestras sospechas eran infundadas. Me alegro. 

—Yo también —dije con poca convicción. 


—Mañana no tengo que trabajar, ni pasado. Dispongo de una 
semana de vacaciones. 

De pronto tuve una idea. 

—Esta noche llamaré a la redacción para decirles que estoy en la 
calle. Me deben unos días de descanso y se los pediré. Tú y yo 
podríamos ir a Europa unos días, por ejemplo a París. 

—¿Un fin de semana? 

—Claro. A la vuelta, si sigues tan loca, nos casaremos. 


de te te 
RR KR 


A la mañana siguiente salimos para hacer las reservas. Cuando 
insinué que debíamos ir a la agencia de viajes donde trabajaba Jess, 
noté en Sharon una seriedad súbita. Le dije para tranquilizarla: 

—No te preocupes —sonreí—. He decidido olvidarme de todo y 
darle un apretón de manos. 

—Eso está mejor. 

—Es lógico. Ninguno de nosotros reaccionamos con sensatez. 
¿Por qué debo exigir a ése un comportamiento mejor que el mío? 

Cuando poco más tarde empujamos la puerta de las oficinas de la 
agencia. Jess surgió del mostrador y se nos quedó mirando. Al 
principio su rostro estaba lleno de temor y empezó a sonreír con 
turbación. 

—Hola, Jess —salude tendiéndole la mano. 

Me la estrechó con poca fuerza, pero era bastante a mi entender 
dadas las circunstancias. Miró a Sharon y trató de no perder la 
compostura. Le dije lo que nos proponíamos hacer y le pareció buena 
la idea. Creo que era sincero. Al final había admitido que era el 
perdedor de la partida. 

—Supongo que no habrá problemas para las reservas —dije 
irónicamente. 

—Oh, no —rió él—. La gente entra y sale de Inglaterra con 
facilidad. Al parecer todo el follón de las anulaciones se debió a una 
seria avería en el ordenador central. Ya sabes que el primer ministro 
volvió antes que la familia real, y ese grupo rockero también tiene 
anunciada su gira por las islas para la semana próxima. Fuimos un 
poco tontos, ¿no? 


Sí, desde luego. —No había mucha gente en la agencia y los 
demás empleados estaban muy ocupados con sus papeles. 

Sharon estaba muy cerca de mí y ella y yo mirábamos a Jess 
mientras rellenaba en un formulario nuestros datos. De pronto él 
levantó la cabeza, miró de reojo a ambos lados, luego a nosotros y 
dijo dificultosamente, intentando mover los labios: 

—Sin embargo... 

—¿Qué pasa ahora? —pregunté también con voz queda. 

Alzó la cabeza y susurró: 

—¿No os parece que todo haya sido un simulacro para cuando 
intenten hacerlo de verdad? 

Mi primera intención fue darle puñetazos, pero dejé que pasaran 
unos segundos, los precisos para que la incertidumbre llegase a 
germinar en mi mente y de pronto no me parecieran nada 
disparatadas sus palabras. 

¿Por qué no? 


FIN 


